成长之难(一个少年的心灵史)

作者简介

陈墨，原名陈必强，1960年生，安徽望江人。曾就读于安徽大学中文系、中国社会科学院研究生院。现为中国电影资料馆研究员。有“评金庸系列”及《张艺谋电影论》、《陈凯歌电影论》、《费穆电影论稿》、《中国电影十导演》、《中国武侠电影史》、《百年中国电影闪回》等作品。2007年起从事口述历史工作。采访过100余位中国电影人及其亲属，主编“中国电影人口述历史”30卷，著有《口述历史门径》(实务手册)、《口述历史杂谈》、《陈骏涛口述历史》。并发表若干口述史学研究论文。

内容简介

1 .早的记忆 陈墨（以下简称“陈”） ：你.早的记忆是什么？ 小石（以下简称“子”） ：这个比较模糊。我也不确 定是哪个，真是出生时的记 忆还是后面的幻觉啊。但是 我的印象中，在我那个，好 像我有那么一段时期，就是 ，有一种朦胧的感觉，就每 一天睁开（眼睛），感觉是 醒着的，睁着眼睛的，但是 四周调子比较暗，好像只能 看清一些局部，是没有声音 的，但是我能感觉到，我的 感觉中是在吸奶嘴，就是吸 奶。看到的，就是暗暗的， 影像中的那个，硕大的那个 乳房，然后隐隐约约看见那 个，好像是我妈，就是一个 长头发的，扎了一个辫子的 ，应该是这样一个女人。她 应该是，会这样掫开衣服来 ，硕大的乳房，就是凑近我 。然后我就在吮吸吧，但是 没有吮吸的感觉，像是梦。 就是感觉，重复的是掫开衣 服，然后乳房凑近，然后吮 吸。我甚至每次回忆那个画 面的时候啊，我感觉到乳房 在抖动，就是抖动的乳房。 然后，就那一段之后啊，就 没有什么记忆。好像梦醒一 样，我就长大了，好像进入 那下一个环节了。 陈：通常的记忆一般是 三岁以后才开始，你在哺乳 期就有记忆？ 子：这个，我就是不能 分清（是不是记忆）。现在 依然不能分清。在我的认识 中，我把我这个定为第一份 记忆。这么多年，我一直是 这么认为的，那是我.开始 的记忆。但我不能确定（是 不是记忆）。 陈：也可能是你的想象 ？ 子：也有可能，但是我 不能确定，从我的角度来讲