逃难记(章桂和丰子恺的风雨人生)(精)/沧海文丛

作者简介

内容简介

逃难**站·桐庐 遂令陶唐人，坐饱虎狼食。 ——马一浮避兵留别诗 8 悦鸿村是吴兴县治下的一个小村子，距南圣浜不 远，约“一九”路①（① 杭嘉湖一带，民间计算里 程，习惯以九里为一个单位，“一九”就是九里，“ 二九”，十八里。）。11月21 *上午，周丙潮如期 放船来南圣浜。中午，吃过饭，逃难船离开南圣浜， 到悦鸿村已经才夜快②（② 才夜快，即傍晚。）了 。丙潮一家热忱地招待了丰子恺一行。 逃难船到的时候，周家的主人丙潮的父亲不在， 他去庙里为即将远行的儿子祈福去了。 昨天，丙潮从南圣浜回来后，周家开了家庭会议 ，对逃难一事作了郑重的商量。周父有两个儿子，即 丙潮和他哥哥，兄弟俩均已成家，并有了孙辈，但尚 未分家。周父有一个基本决策，就是两房儿孙，只能 走一房，留一房。他的理由是：世事无常，尤其在这 样的战乱年代，去和留谁也说不准哪种情况*危险。 走一房，留一房，就好比将两笔钱分存在两家银行， 总比存在一家银行风险要小得多。他是拿两房儿孙五 六口人当做赌注了，往坏里打算，一笔输掉还有一笔 ，总不至于两笔都输掉吧。这是周父的精明，也是周 父的无奈。这是战争对生命的轻贱啊！ 商量结果，丙潮一房走，丙潮哥哥一房留。周家 本是殷实人家，生离死别，比起穷人家来，*有一种 割肉剜心的惨痛了。 一支逃难的队伍就此组成，他们是：丰子恺一家 老小十人，夫妇俩，六个儿女，三姐丰满，年近七旬 的岳母；丙潮一家大小三口；此外，还有族弟平玉以 及章桂，共计十五人。 为安全起见，他们选择半夜离开悦鸿村。摇船的 四个精壮汉子，都是周家田庄上的人，也就是说是周 家的长年。那夜正值农历十月十九，农谚说，“二十 傍傍，月上一*。”如果天气晴好，半夜应该是朗月 当空的。现在虽然天气阴霾，云层低厚，但由于星月 的渗透，夜色并不漆黑；四野仿佛浸在浓浓淡淡的墨 水里，河流、树木、村庄，可以依稀辨认。 船在寂静中前进。四个船工，两人一班，一人掌 橹，一人拉绷，“一九”一换。耳朵里充满的是船头 激水的声音，哗啦，哗啦。这声音叫人放心，也叫人 担心，还叫人生出丝丝莫名的惆怅。章桂提着篙子站 在船头，一为察看动静，二为把握方向。 忽然，远远的水面上出现了一点灯光。会不会是 渔火？凭经验章桂认为不是，因为渔火总是贴近水面 的，而那盏灯却高高挑起。那会是什么船呢？正在疑 惑，那船渐渐近了，这才看清，那高挑着的是一盏风 灯。一跳一跳的灯影下，只见满船都是穿了黄*装的 兵士，原来这是一艘兵船！章桂的心一下抽紧了。 兵船船头上站着一个别着盒子*的*官。*官隔 老远喊话：“什么人？” 章桂说：“老百姓，逃难的。” *官命令说：“靠过来！” 不敢违拗，只好将船头斜拢过去。章桂重申一遍 ：“长官，我们是逃难的。” *官一面扳住船棚，一面探头朝舱里张望了一下 ，说：“你们一路过来，见到*本兵么？” 章桂说：“没见到*本兵。——我们是逃难出来 的。” *官望了望船梢说：“我们是奉命开拔去双林、 菱湖一带抗*的，正好缺少两名船工， 借你们的人用一用吧。” *官说完，也不容章桂他们分说，跳过两个兵士 ，连拉带推，硬劲将两个船工劫过船去。这真应了一 句俗话：秀才遇见兵，有理说不起清！ *官倒是信誓旦旦，说：“摇到菱湖放他们回来 。我说话算数。” 兵船走了，这里一船的人*加担心了。前路茫茫 ，要是再遇见兵船拉夫怎么办？ 担心并不多余。行不多久，他们又遇见了两条兵 船。但是，谢天谢地，总算没再被拉夫。对话是有的 ，同样被询问有没有见到*本兵；从中也知道了这些 兵的来历，他们有的是驻守嘉兴的张发奎部，有的是 千里迢迢从南方开来的广西部队。 船到塘栖，天已大亮，丰子恺叫停船。章桂不明 白，丰子恺为什么要在塘栖上岸。是吃早点么？不会 啊，船上备的有；再说这么一船的人，他也决不会只 顾自己一个人去用早点的。正自疑惑，丰子恺手里捧 了一套*服上船了。章桂觉得奇怪：买一套*服干么 ？再说，*服也是随便可以买的么？ 丰子恺把章桂叫到舱里，说：“穿上。” 章桂立刻明白了丰子恺的用意。他很快穿好*服 ，戴上*帽，整好立角皮带，活脱脱一个小小*官呢 。 穿上*服的章桂挺胸叉腰站在船头。对面开来的 兵船接二连三多了起来，可是他们再没有遇见麻烦了 ，可见是章桂身上这套“虎皮”起了作用了。就在这 天深夜，逃难船安全抵达了杭州，停靠在拱宸桥下的 河埠边。 杭州全城一片昏黑，万籁俱寂，好像这是一座死 城。 离天亮尚有四五个小时，大家**吃些自带的干 粮，就在船中蜷宿，等待天明。 章桂靠在后舱的舱门上正要朦胧睡去，觉得有人 在推他，睁开眼一看，是慈伯。丰子恺压低嗓门忧心 忡忡地对他说：“白天我们不是听兵船上说，菱湖、 荻港已被**占领了么？” 章桂不知慈伯要说什么，他接不上话。 丰子恺接着说：“看样子，敌人离我们不会很远 了。如果敌*的进*目标，包括杭州在内的话，我估 计天亮前后，我们就有可能落入敌手。” 章桂不由担心起来，说：“那这一船老小怎么办 ？” 丰子恺说：“这就不好说了。但我*担心的是我 带在身边的那部画稿。” 所谓画稿，就是那年丰子恺去南京开会接*的任 务：根据蒋坚忍（百里）先生的《*本帝国主义侵华 史》创作的漫画稿。这画稿原本打算带到大后方去出 版，以鼓励全国民众的抗*斗志的。 丰子恺说：“万一让敌人搜到这部画稿，那一船 人的性命肯定不保了。” 章桂说：“那你说怎么办？” 丰子恺说：“只有把它毁掉。”停了停又说：“ 没关系，只要我能平安到达大后方，我一定会重新把 它画出来的。” 于是趁着黑夜，两人把画稿撕碎，抛入了河中。 天放亮的时候，**没有来进*杭州，但是拱宸 桥下**的流水，已经记不起昨天深夜，曾经吞食过 一本多年心血凝结成的画稿了。（P037-041）