鸭川食堂(精)

作者简介

柏井寿，日本作家，出生于京都，喜爱旅行，尤其热爱故乡，常以此为题材创作，作品涉及京都的风景、美食、文化等各个方面。译者：史诗，毕业于北京大学中文系比较文学与世界文学专业，目前从事日本文学、文化的译介工作，著有《自游日本》，为穷游网《日本》指南书（国家册）主笔。

内容简介

洼山走到路对面，在一家看似停业的店前停下脚 步。 这栋两层小楼已经没有店铺的样子，但过去应该 设有招牌和橱窗，外墙上有两处用白漆胡乱涂成的方 形空间。不过这里并没有空房子的寂寞感，反而透着 人情的暖意，氛围与一般正在营业的店铺别无二致。 就是这样一家店，用冷淡的姿态拒斥着远道而来 的客人，却又散发出餐馆特有的气息邀人人店，谈笑 声仿佛正从店内溢出。 “这还真像阿流的风格啊。” 洼山回忆起与同事鸭川流度过的时光。现在两人 都已退休，但当时率先撒手不干的是更年轻的流。 洼山仰头望了望店铺，把手伸向铝质拉门。 “欢迎光……是洼山伯伯啊。”小石托着圆形深 托盘，表情僵住了。 小石是流的独生女。洼山第一次见到她的时候， 她还是个婴儿。 “小石越来越漂亮了。”洼山脱下外套。 “这不是秀先生吗？”听到声响，穿着一身白衣 的鸭川流从厨房走了出来。 “你果然在这里。”洼山眯起眼睛，朝流露出笑 脸。 “你还真找到了。来，快请坐吧，只是店里脏了 点。”流用手巾擦了擦折叠椅的红色坐垫。 “我的嗅觉看来还没退化。”洼山朝冻僵的手指 哈了哈热气，弯腰坐下。 “咱们已经有好几年没见了。”流拿下白帽子。 “好像从你夫人去世后就没再见面。” “那时真是谢谢你了。” 看到流行了一礼，小石也跟着致谢。 “有什么吃的吗？肚子饿了。’洼山瞥了一眼正 在匆忙扒拉盖饭的男客人。 “第一次来的客人，都交给我来决定。”流说。 “没问题。” 两人看了看彼此。 “我现在就去准备，请稍等。”流戴上帽子，转 过身去。 “青花鱼可不要。”洼山啜了口茶。 “我知道，咱俩都认识这么长时间了。”流回头 说道。 洼山环视店中。厨房与店面的交界处有五个吧台 座，只有一位男客人坐在那里，另外四张桌子旁则空 无一人。墙上和桌子上都没有看起来像菜单的东西， 挂钟指向一点十分。 “小石，麻烦上杯茶。”男客人把吃干净的碗放 到桌上。 “浩先生，您吃这么快可不行，对消化不好。” 小石从清水烧的小茶壶里倒出茶水。 “看样子还没嫁人呢。”洼山来回看着那个叫浩 的男人和小石。 “这可是奢望啊。”流边用深托盘端来饭菜边说 ，小石瞪了他一眼。 “哎呀，这也太丰盛了吧！”洼山睁大了眼睛。 “也不是什么山珍海味，用如今流行的话来说， 就是‘京都的家常菜’，过去这可不是能拿得上台面 让人付钱的东西。不过我觉得秀先生一定想尝尝。” 流从深盘中取出小碗和盘子，一个个摆到桌上。 “真厉害，阿流的嗅觉也没退化啊。” 看到洼山的目光追着盘子，流开始补充说明： “煮黑海带和炸豆腐，油炸豆渣饼，白芝麻拌茼 蒿，花椒煮沙丁鱼，油炸蔬菜豆腐团，用京都粗茶煮 的猪肉片，生豆腐衣拌梅肉，再加上小石用米糠腌的 酱菜，都不是什么大不了的东西。如果硬要推荐，煮 得稍硬的江州米和虾芋味噌汤是最好吃的。慢慢吃吧 ，在味噌汤里多撒点花椒粉可以暖身子。” 洼山不住地点头，眼睛里放出光芒。 “伯伯，趁热吃吧。” 听到小石的催促，洼山往味噌汤里撒上花椒粉， 拿过碗。他先啜了一口汤，又夹了一块虾芋细细咀嚼 ，不由得几度点头。“真好吃啊！” 洼山左手捧着薄瓷碗，一边犹豫着先吃哪个，一 边将筷子伸向各个小碗。他把浸染了酱汁的猪肉放在 米饭上，又一起送入口中，嘴角不禁浮出笑容。咔嚓 一声嚼碎炸好的面衣，便可以品味豆渣的味道；把蔬 菜豆腐团放在舌头上，炖煮的清淡汁水从中渗出，从 唇间飘逸开来。 洼山用握着筷子的手擦了擦下巴。 “再盛一碗饭吧。”小石伸出圆形深托盘。 “好久没吃过这么好吃的饭了啊！”喜笑颜开的 洼山把碗放在深托盘上。 “请多吃点。”小石拿着深托盘钻进了厨房。 流与小石错身走了出来，站到洼山旁边。“这些 还合你口味吗？” “真不得了，根本想不到这是和我一起摸爬滚打 的人做出的饭菜。” P4－7