黄柳霜(从洗衣工女儿到好莱坞传奇)

作者简介

郝吉思（Graham Russell Gao Hodges），1973年和1974年先后获得纽约城市大学城市学院的文学学士与硕士学位，1982年获纽约大学美国早期历史博士学位。曾担任美国科尔盖特大学历史系和亚裔、拉美裔及非裔研究中心的乔治?兰登讲座教授，以及2006-2007年度北京大学富布莱特项目历史教授，另著有《出租车!纽约市出租车司机社会史》等书。

内容简介

1929年岁末，《唐人街繁华梦》刚刚成为热议的 话题，欧洲的权威及通俗杂志便竞相刊登柳霜的照片 。英国的《电影周刊》(Film Weekly)和德国顶级的 摩登杂志之一《杂谈》(Das Magazin)都让柳霜登上 自己的封面；瑞典的《电影风月》(Filmjournalen) 用了整整四页来刊登该片的剧照；法国权威杂志《光 影》(Cinemonde)和《电影明镜》两度在封面刊登了 柳霜的照片；奥地利的一名影评人称柳霜为“老黄” ，这是顶级影星方能享有的殊荣，也预示着柳霜已登 上名人堂。此时，美国的电影公司也注意到欧洲的柳 霜旋风，于是重新发行了许多柳霜自20年代中期起参 演的默片，希望借助她的名望再赚一笔。仅仅在1929 年11月这一个月，《老旧金山》《恶魔舞女》这两部 柳霜出演的默片和英国有声电影《埃尔斯特里的呼声 》(Elstree Calling，1930)就占据了葡萄牙、德国 和奥地刊影院的放映档期。 《唐人街繁华梦》的海报凸显了柳霜浓郁的异国 情调。在所有海报中，最引人注目的当属乔治-波拉 克(George Pollak)为奥地利影院设计的大幅作品， 足有5米高，借用柳霜在《横渡星洲》中的剧照，画 中的她身穿吉卜赛长裙，裸露上身，腕上挂着大大的 手镯；她的上臂和胸部微微发黄，双腿和臀部比真实 的身材更大。在柳霜身后，波拉克用表现主义风格画 出皮卡迪利广场的浮华，影院、舞厅、餐馆和剧院鳞 次栉比，汽车和的士川流不息。在维也纳，展示半裸 的柳霜无伤风雅，但在美国和亚洲，这却不免惊世骇 俗。这张海报仅仅暗示了柳霜在欧洲所享受的个人自 由的一面。 随着《唐人街繁华梦》在伦敦公映的日子日益临 近，柳霜来到英格兰，在克拉里奇酒店舒适的房间中 让自己奢侈一下。她的英国影迷人数众多。她的到来 也被视为对英国片商的肯定，证明该国电影业有足够 实力吸引国际巨星。出于某种原因，此片在伦敦公映 的日期推迟到1929年2月。影片上映后，尽管知识界 的喉舌《特写》对本片评价颇低，但顶尖电影杂志纷 纷惊呼柳霜的演技“精彩绝伦”。而《看电影》更是 在一年内两次将柳霜选作封面女郎。除此之外，该刊 还大量报道了《堕落之路》(The Road to Dishonour，1930)的拍摄过程，动情地称赞她“刻苦 学习英语朗诵技巧，仅仅三个月间便脱胎换骨，她的 朋友没有一个不惊叹的”。柳霜的歌声也大受《看电 影》的称道。另一家杂志则介绍了她努力学习法语的 过程。总之，英国报刊告知读者们，黄柳霜已做好准 备迎接“有声电影”这场革命。法国杂志也像英国同 行一样对柳霜大加赞赏。民族主义杂志之一的《电影 周刊》(Hebdo—Cinemo)将封面的殊荣授予柳霜，并 对这部电影作了大幅报道。 《唐人街繁华梦》堪称默片时代英国电影经典之 一，为柳霜赢得非凡的荣誉。该片的剧本改编自托马 斯·伯克(Thomas Burke)的著名小说，柳霜称自己读 过伯克的全部作品。故事发生在皮卡迪利俱乐部，这 是一座位于伦敦著名街口皮卡迪利广场的高雅夜总会 。从电影开场，这里就是伦敦上流人士的消遣胜地， 维克和由柳霜的老朋友吉尔达·格雷饰演的梅布尔在 这里表演现代舞“皮卡迪利的震颤”，让雾都精英们 流连忘返。格雷不但是电影明星，也凭借发明查尔斯 顿舞和黑臀舞名噪一时。在电影中，维克和梅布尔从 一开始的工作伙伴渐渐变成了鸳鸯情侣，这点燃了夜 总会老板威尔莫特的妒火。当维克当众亲吻梅布尔后 ，由英国老牌演员詹姆森·托马斯(Jameson Thomas) 饰演的威尔莫特怒气冲冲地找到维克并解雇了他。让 威尔莫特始料未及的是，梅布尔一个人没办法完成她 和维克一起演出的舞蹈，客人们很快转移到另一家俱 乐部。一天夜里，威尔莫特独自对着曾经熙熙攘攘的 空旷大厅感慨时，一个醉汉借酒撒泼，这是查尔斯· 劳顿(Charles Laughton)在银幕上首次亮相，他大 声抱怨店家的碗碟不干净。威尔莫特上前赔笑后，来 到厨房一探究竟，结果却走进了洗碗间。在这里，他 发现所有的工人都在欣赏一个中国女孩的异域舞蹈。 这个由柳霜饰演的女孩名叫秀秀，宛如纯真无瑕的处 女，发饰淳朴可爱；她的发辫盘在脑后，就像乡下的 劳动女子；她的脸上透露出天真和无邪。舞中的秀秀 一只手放在臀后，另一只手向上抬起，停在她妆饰过 的额头前。这是一支中国盛唐时代的舞蹈，名叫(《 丝路花雨》，贯通中西文化的丝绸之路上的爱恨情仇 ，在曼妙的舞姿中再现于世人眼前。另一方面，她的 衣服融合了工装裙和别致的宽纹毛衫。待到从惊讶中 醒来，威尔莫特命令工人回去工作。随着生意每况愈 下，威尔莫特的思绪又回到了那晚的洗碗间，想起了 秀秀和她轻轻摆动的臀部。在办公室“面试”过她之 后，威尔莫特决定让秀秀登台表演。在拍摄这一幕时 ，精明的托马斯画下了柳霜的素描像。威尔莫特用秀 秀取代梅布尔的决定，象征着这个前洗碗女工在性感 上战胜了自负的震颤舞者，这一幕也暗示了英国人对 真实性的偏爱。才华横溢、优雅可亲的格雷对这个被 遗弃的女性角色表现得非常到位。 得知老板的盘算后，秀秀双手叉腰，毫不客气地 提出两个重要条件：首先，威尔莫特要在莱姆豪斯区 她指定的商店里为她买上好的衣服；第二，要雇用自 己的朋友吉姆配乐。威尔莫特只得答应。片中的吉姆 了无生气，懂得拉二胡，由张金和饰演，张的真实身 份是伦敦最负盛名的中国餐馆的老板。在这一幕中， 柳霜的扮相极为阳刚，她甚至叉开手指在面孔前晃动 ，这是中国男人进行讨价还价的标记。她的头发蓬松 地扎在后颈，松散地落在背上。与此形成鲜明对比的 是吉姆，他总是一副懦弱的姿态，任凭高过他很多的 秀秀支配和轻辱。柳霜对剧本的影响无处不在。在好 莱坞，柳霜的要求总是谨小慎微；而在这部电影中， 她影响了剧本的写作。P94-96