名人传

作者简介

罗曼·罗兰（1866-1944），法国思想家、文学家。他凭借长篇小说《约翰·克里斯托夫》获得1913年法兰西学院文学奖，后因其“文学作品中的高尚理想与在描绘各种不同类型人物所具有的同情和对真理的热爱”而获得1915年诺贝尔文学奖。他为让世人“呼吸英雄的气息”，替具有巨大精神力量的英雄树碑立传，把不同时期写就的三部传记（《贝多芬传》《米开朗基罗传》和《托尔斯泰传》）汇集成一册，题为《英雄传记》，也就是为我们今天所称道的世界衔己文学的典范之作《名人传》。

内容简介

在佛罗伦萨的国家美术馆里，有一座被米开朗琪 罗称为《胜利者》的大理石雕像，这是一个拥有健美 身躯的裸体青年，低低的前额上覆盖着卷曲的头发， 单膝跪在一个满脸胡须的囚犯背上。囚犯蜷曲着，头 像牛一样伸向前方。但胜利者并没瞧着他。在他的拳 头就要落下去的一刹那，他停住了，把略显凄苦的嘴 巴和犹豫不决的目光转向别处，手臂弯向肩膀，身子 后仰。他不再需要胜利，胜利让他恶心。他已征服了 别人，但自己也被征服了。 这个表示怀疑的英雄形象，这位断翅的胜利之神 ，是米开朗琪罗的全部作品中，唯一被永远留在佛罗 伦萨画室里的作品。后来，达尼尔·德·沃尔泰雷想 把它安放在米开朗琪罗的墓上。因为那正是米开朗琪 罗自己，是他生命的象征。 痛苦是无穷的，它有各种各样的形式。有时是由 于世事无常，如贫困、疾病、命运的不公、人类的恶 意相向等。有时则源于人的本身，这种痛苦同样可悲 和无奈，因为人无法选择自己的存在。他不曾要求活 着，也不曾要求成为他现在这个佯子。 米开朗琪罗的痛苦无疑属于后一种。他为战斗、 为征服而生，且能战而胜之。可是，怎么回事?他不 想胜利，这不是他的愿望。——真是哈姆雷特式的悲 剧呀!有英雄的天才，却没有英雄的意志，有无限的 激情，却没有实现的愿望，这是多么可悲的矛盾! 不要认为我们在许多伟大之外义发现了另一种伟 大!冈为一个人太伟大，世界就不能让他感到满足， 我们永远不能这样说。精神郁闷并非伟大的标识。甚 至对于伟大的人物，如果个人与世界之间、生命与生 命法则之间缺乏和谐，那就不是伟大，反而是其弱点 。——为什么要竭力隐藏这种弱点呢?软弱的人难道 就不值得爱吗?——其实他更值得爱，因为他对爱有 更迫切的需求。我绝不会把英雄抬到高不可攀的高度 。我讨厌怯懦的理想主义者，他们不敢正视人生的苦 难和心灵的弱点。应该告诉太容易被响亮的词句和幻 想蒙骗的民众，美丽的谎言不过是怯懦的表现。世界 上只有一种英雄主义，那就是按世界的本来面目去正 视它，去爱它。 我在此要介绍的悲剧性命运，是一种与生俱来的 痛苦，这种痛苦来自人的内心深处，不断吞噬着人的 生命，直到将它完全毁灭为止。这是人类伟大群体最 雄壮的典型代表之一，一千九百年来，西方世界充斥 着他痛苦与信仰的呼号。他，便是基督徒。 多少个世纪过去之后，在世界的末日，——如果 人们还记得我们这个尘世的话——总有一天，那些生 存的人们，对于这个消逝的种族，会守在他们堕落的 深渊边缘，如同但丁俯身在第八层地狱的火坑边一样 ，心里怀着激愤、嫉恨和怜悯。 但是对于这种又惊又敬又厌又怜的感觉，谁能比 我们对此感受更深呢?从孩提时代起，我们便被渗透 这些悲剧式的情操，我们亲眼看到最亲爱的人在那儿 苦苦挣扎，我们的喉咙已经尝到了基督教悲观主义呛 人而又诱人的味道，我们在怀疑中付出了多少努力， 才不像其他人那样被天国空洞的幻象弄得晕头转向! 上帝啊!永恒的生命啊!你是凡界受难的人们的庇 护所!信仰通常只是生活中怯懦的表现，对未来、对 自己缺乏信心、丧失勇气和欢乐的表现!……我们知 道，痛苦的胜利是多少次失败才换来的!…… 基督徒啊，正是为了这一点我才爱你们，因为你 们的忧伤值得我怜悯、同情和赞美。你们把世界变得 凄惨，而又把它装点得更加美丽。如果没有了你们的 痛苦，世界便会显得更加沉寂。现在是懦夫的时代， 他们在痛苦面前瑟瑟发抖，大喊大叫地索要幸福的权 利，而这种幸福常常是他人的不幸。我们应该敢于直 面痛苦．尊敬受苦的人!欢乐值得赞颂，痛苦同样应 该获得赞颂!这两者是姐妹，更是圣徒。他们创造世 界，充实伟大的灵魂。她们是力量，是生命，是神灵 。谁要是不兼爱欢乐和痛苦，便是两者都不爱。谁懂 得体味她们，便能体会生命的价值和离开人生的甜蜜 。 P35-P37