雨(一部自然与文化的历史)(精)

作者简介

内容简介

第一章 多云孕育着文明的可能 如果你曾对明亮蔚蓝的天空有过憧憬，赞叹那日的天 空怎么能照射出如此清澈而又令人目眩的色彩，那么，你 应该感谢一场暴风雨。雨是地球最好的抛光剂，抛光工作 从天空开始。细尘、污染物及其他细小颗粒在大气中不断 地积聚，让我们的天空变得越来越苍白，从蓝色变成了奶 白色。然而，一场好雨会将这些颗粒冲走，使天空呈现出 最完美的天蓝色。 在地面上，春雨是古老质朴的艺术家，它染绿了山与 谷，劝诱着花儿结苞盛放。夏雨是长寿的色彩大师——六 月、七月、八月，它越是稳定持久地滋养阔叶林；当秋天 到时，树叶就会被红黄两色晕染得越发浓厚。 即使在隆冬，在美国开阔无垠大地上降水量最丰沛的 地方，雨也在闪烁着自己的本色。在太平洋和奥林匹克山 脉(Olympic Mountains)之间，坐落着一片山谷，霍河温 带雨林(Hoh Rain Forest)正在这里茂密地生长。在这里 ，每年将近500厘米的降雨创造出了托尔金式的地形地貌， 参天的大树、枯朽的倒木，以及无处不在蔓延着、覆盖着 、拖曳着、悬挂着的如神奇毛发般的苔藓。 一月的霍河温带雨林一派蓊郁苍翠——苏斯博士(Dr． Seuss)踏上了一趟梦幻的翠碧之旅。青绿的苔藓覆盖着森 林的地表层，遍布在横躺着的犹如货运列车般庞大的倒木 之上。鲜亮而黄绿的甘草蕨拱护着树干，一丛丛剑蕨刺穿 了下层林木露出身影。浓绿的苔藓如挂毯一般从树枝上层 层叠叠地垂挂下来，一株黄绿色的攀缘植物像晚礼服手套 一样，紧紧地包裹住树最粗壮的分枝。 潮湿天气造就的绚丽景致打破了雨给人留下的固有的 灰蒙蒙的印象，相反，雨总以生机慷慨馈赠着大地。通常 ，雨水的匮乏意味着色彩单调——干燥的草原、飞扬的尘 土，还有为了反射太阳热量而皮肤苍白的沙漠动物。许多 热带雨林中的动物进化出了鲜亮的色彩和显眼的标记，这 样能让同类们在雨水模糊的丛林中—下找到它们。有一种 名叫丛林斜眼褐蝶的非洲蝴蝶，其外形鲜艳的程度、活动 频率、生活习性完全取决于它们是在雨季还是旱季从蛹中 孵化出来的。雨季孵化出的蝴蝶体形更大，色彩更鲜艳， 吃得更多，交配也更频繁。 雨水致使幽雅的多花脆兰受精传粉。多花脆兰是一种 白花授粉的植物，花瓣细小，呈黄色，并夹有虎纹红。当 雨水溅到花瓣上时，多花脆兰会弹开保护着花粉的花帽。 当雨滴落到花柄的微小发射器上时，多花脆兰就会把花粉 精确地弹落进能保证其完成受精传粉的孔穴里。 雨水使自然世界变得明媚，也为人类故事增色添彩。 就在我们史前时期的祖先琢磨着怎样把握间歇不定的下雨 规律的过程中，他们逐渐进化出了容量更大的大脑；如今 ，雨依然深远地影响着人类的发展。在2000年的一场总统 大选中，最终胜负取决于佛罗里达州的一次重新计票。结 果，乔治·W．布什(George W．Bush)击败了阿尔·戈尔 (Al Gore)，民主党指责投票操作有漏洞。然而，这次有 可能是雨水扮演了创造历史的角色。一项针对美国气象与 选民出席率数据相关性的深度研究印证了世俗的观点，正