当睡者醒来时

作者简介

　　赫伯特·乔洽·威尔斯(Herbert George Wells，1866—1946)，英国著名小说家、思想家、历史学家、社会改革家。他毕业于英国皇家学院，任教于伦敦大学，曾在赫胥黎的实验室工作，后转入新闻工作，是英国费边社的成员。 作为一名高产作家，威尔斯创作了大量举世闻名的著作，例如科幻小说《时间机器》《隐身人》等。此外他还有相当数量的历史学和社会学著作，例如《世界史纲》《未来的发现》 《创造中的人类》《机械和科学发展对人类生活和思想可能产生的作用》《现代乌托邦》等。本书《世界史纲》就是他创作于1918年—1920年间的经典之作。

内容简介

第一章 难以入眠 伊斯比斯特先生是一位青年艺术家，目前暂住在 博斯卡斯尔。某日午后，海滩正处于低潮期，伊思比 斯特先生从住所悠闲地走出来，一直到达秀美如画的 彭塔根海湾，调查这里的洞穴一直是他的愿望。通过 陡峭的小路，伊思比斯特偶然看到一个面色忧郁的人 。此人坐在一块巨大的岩石上，非常显眼，双手搭在 膝盖上，看上去有气无力，红肿的眼睛漠然地望着前 方，脸上未干的泪痕再次印证着内心满满的忧伤。 那人显然听到了伊思比斯特的脚步声，迅速将身 子转过来，并且向他投去一个不经意的眼神。接下来 一种尴尬的沉默降临到两人之间，显然对于伊思比斯 特来说，这种感觉更加强烈些。“今年的天气似乎格 外炎热呢！”伊思比斯特故作圆滑地搭讪道，既为了 化解眼前尴尬的窘迫，也为了提升自己的气势。那陌 生人的回答相当简洁，“确实很热，”随后陷入片刻 停顿，接着又轻描淡写地补充一句，“热到让我睡不 着。”“睡不着吗？”伊思比斯特马上驻足，看似非 常简单的一句话，却将他乐于助人的本性彰显得淋漓 尽致。 陌生人再次望向了伊思比斯特，目光中透露出无 法掩饰的倦怠。“我知道确实让人难以相信，但我真 的睡不着……我没有办法闭上眼睛，已经整整六天了 。”说着他还将一只手举起来，似乎是为了增强自己 语言的可信度，但是他的脸依然毫无神采。“没有询 问过医生的建议吗？”“当然有，但大部分都是些破 主意，要么就是让我吃镇静剂，要么就是说我的神经 有问题……开出的都是些万能的药方。我不知道该怎 么说，但是那些强效镇静剂，我真的不敢乱吃。”“ 这下可就难办了。”伊思比斯特接着说道。 然后他便呆呆地站立在狭窄的小路中间，双眼迷 茫，束手无策。不过他还是很清楚陌生人想要倾诉的 意图，随即便有意无意地继续将话题进行下去。他又 开始了平时絮絮叨叨的口吻：“我就从来没有失眠过 呢，不过据我所知，那些患了失眠症的人，基本上都 会有一些发现……”已经满脸疲惫的陌生人马上将手 一摆：“我可没有那个勇气，让自己成为试验品。” 这样一来，两人又陷入了僵硬的沉默。 “没有试试运动吗？”伊思比斯特并没有什么把 握地问了一句，此时他的目光已经离开了对方那张满 是愁容的脸，看到他身上穿着一套旅行服装。 “这法子早就试过了，可是得到的只有痛苦而已 ，我从纽奎开始，一天也不停歇，沿着海岸线漫步， 一开始也有点效果，可是后来不管精神还是肉体都感 觉加倍疲劳，或许是我的方法不对吧……”看上去筋 疲力尽的他已经无法再说下去了。随后他又举起了一 只瘦得只剩皮包骨的手，一边擦拭着前额，一边喃喃 自语起来。 “这个世界与我毫无关系，在这里我永远孤身一 人，就像一头孤独的狼一样。没有妻女的我内心甚至 燃不起生活的欲望，因为我没有什么必须要尽的义务 ，不是有人说过吗？没有子女的人就像是生命之树上 已经枯败的树枝，看来我就是那已经死掉的树枝啊！ ” “我也曾经表示，只要能够克服这懒惰躯体的本 性，我甚至都愿意服用镇静剂。天哪，我都不知道自 己究竟服了多少镇静剂了！它只是时刻不停地追问着 人的心灵，全都是些关于时间的庸人自扰。时间啊时 间！生存啊生存！人类永远困在一地鸡毛的平庸琐碎 中无法抽身，我们无法停止进食，然后便满足于食物 在缓慢消化的过程中带给我们的刺激与满足。我们也 离不开新鲜空气，因为依赖于它们，我们的大脑才能 敏捷聪慧，不至于走入死角。除此之外，打盹和睡觉 也是必不可少的，某种程度上说我们也是在为了睡眠 而活着。围绕着心灵的里里外外，总有数不清的忧伤 缠绕。人生在世每一天，就算是青春年少的鼎盛时期 ，真正属于自己的时间也是微乎其微的，更别说还要 算上那些表里不一的友人，举止粗暴的伙计们，还有 那缺德的清咖啡和可卡因，都是些阻止疲劳，让人不 能正常休息的生物碱……” “是的，我明白。”伊思比斯特答道。 这个无法入睡的陌生男人语调开始变得有些哀怨 ：“该做的我都做了。” “难道这就是要付出的代价吗？” “恐怕是的。”两个人再次陷入了沉默。 “你根本想象不到我是多么渴望能够得到休息， 那欲望强烈到如同干渴的人看到水一般。我已经把该 做的事情都做完了，整整六天了啊！仿佛一个漩涡扎 进了我的心里，始终在不停地飞转，既不规律，也不 停顿。意识也随着漩涡的激流奔涌不止，永不停息地 飞速旋转，却看不到固定的方向……”他又停下来了 ，歇了一下又接着说，“向着海湾的方向。” “我想您必须得睡着才行。”伊思比斯特的眼神 中似乎看到了某种有效的治疗方法，极其果断又坚决 ，“是的，您不睡觉肯定不行。” “我很清楚自己现在正处于漩涡的正中，我的头 脑从未如现在这般透彻清晰，估计不久……” “是吗？” P1-3