人体艺术家(精)/经典印象小说名作坊

作者简介

唐·德里罗Don Delillo(1936— ) 美国著名后现代小说家，出生于纽约意大利移民家庭。大学毕业后，他曾在奥美广告公司做过五年广告文案。自1971年出版第一部小说《美国的传说》以来，德里罗已出版十余部长篇小说和四本剧作，发表诸多短篇小说和散文，代表作品包括《白噪音》、《地下世界》、《名字》、《天秤星座》等。他曾获得美国全国图书奖、福克纳笔会奖、耶路撒冷奖等众多奖项，被认为是四位同时代最重要的美国作家之一。 德里罗的创作题材十分广泛，多数作品以反映后工业时代的美国社会和生活为主，尤为关注美国的大众媒体、消费文化、意识形态等对人的行为、思想、心理和情感等各方面的影响。

内容简介

时间似乎消逝了。世界恰在这一瞬间凝固了，你停下来， 瞥见一只蜘蛛嵌在蛛网上。海湾上，一道亮光闪过，强烈的日 光清晰地勾勒出天地间的一切，一道道光芒映射在波光粼粼的 水面上。在暴雨后阳光格外明亮的这一天，你才真正认清了自 己。这种时刻，即使是一片最不起眼的落叶，也会让你有所省 悟。风在松树间嗖嗖作响，世界又回到你眼前，时光的流逝不 可逆转。蜘蛛仍然粘在蛛网上，蛛网在风中摇曳。 最后那个早上，他俩恰好都在厨房里，拖着脚步转来转 去，不时跟对方错身而过，他们在柜子里抽屉里翻腾着，然后 又轮番在水槽边或是冰箱旁忙碌着，有点像梦游似的，她拧开 水龙头，手里捧着满把的蓝莓冲洗着，闭上眼睛呼吸扑面而来 的清香。 他坐下来看报，搅拌着咖啡。这是他的咖啡，他的杯子。 那份报纸倒是两人都能享用，但事实上不用说，报纸是她的。 “有件事我想跟你说，但我想不起来了。” 她对着水龙头在冲洗，似乎心无旁骛。她还从来没有如此 专注于这种事情。 “就是这幢房子的事情。就是这事儿。”他说，“我想跟你 说说这事儿。” 她注意到水龙头里流出的水似乎不那么透明。刚流出来的 水是银亮的、清澈的，接着就变得不透明了。真奇怪呀，多少 次了，她在厨房里拧开水龙头，却从未留意过那里边流出来的 水，那水一开始是清澈的，然后就变得不透明了，虽说还不至 于混浊，也许以前不是这样，也许以前她没注意到，或是记不 得了。 她一手捧着一把湿漉漉的蓝莓，另一手伸进橱柜去把装麦 片的盒子取了出来，那个棕白相间的盒子，搁到厨案上，这时 烤面包机噗的一声响起，她将那按钮重新摁下去，因为需要连 续两次才能把面包烤成焦黄色，他在那儿心不在焉地点一下 头，表示赞许，因为那是他的吐司，他的黄油，随后，他打开 收音机收听气象节目。P1-2