通往威根码头之路(精)/奥威尔纪实作品全集

作者简介

内容简介

每天清晨，我*早听到的声音，是磨坊的女工们 穿着木屐，踩过鹅卵石街道发出清脆的哒哒声。比那 *早的声音，我猜是工厂开工的哨声，但我从来没有 那么早醒来，未能亲耳听到过一次。 我的卧室住四个人，与其说是卧室，不如说是狗 窝，里面永远是脏兮兮的，看了就睡不着。许多年前 ，这间房子原本是平常的住家，后来布鲁克一家买了 下来，将它改造成内脏店兼出租屋。布鲁克一家从以 前的屋主那儿继承了好几件报废的旧家私，却没有精 力将它们搬走，所以我们只好委屈睡在原本应该是客 厅的房间里。天花板挂着一盏沉重的玻璃吊灯，积着 厚厚的一层灰，看上去像一层羽毛。一样庞大而丑陋 的东西占据了一堵墙的大部分面积，似乎是餐具柜， 又似乎是衣帽架，上面有许多雕刻花纹、小抽屉和好 几面镜子。房间里有一张地毯，原来应该很华丽，但 如今却在周围堆满了污水桶。另外还有两张抛光的椅 子，椅面都裂开了，以及一张旧式的马毛扶手椅，坐 上去只会滑倒下来。这个房间被改造成卧室，硬生生 地塞进四张肮脏的*，和这些废品堆放在一起。 我的*在靠门的右上角，在*的下方横放着另一 张*，挨得**紧(只有这样摆放，房门才能打开)， 因此我只能蜷曲着腿睡觉，如果我伸直双腿，就会踢 到下面那个住客的脊背下方。他是一位老人，名叫雷 利先生，职业是一名机修工，在附近一座矿场的地上 作业。幸运的是，雷利先生每天早上五点钟就得上班 ，在他走后我可以乘机伸直双脚，好好睡上几个小时 。对面*铺的住客是一个苏格兰矿工，在一场矿洞事 故中*了伤(一块大石压在他身上，过了好几个小时 才被搬开)，得到了五百英镑作为赔偿。他大约四十 来岁，体格健壮，相貌英俊，头发灰白，蓄着整齐的 络腮胡子，看上去并不像矿工，*像是一位*队教官 。每天他会躺在*上直到*上三竿，悠闲地抽着短烟 管。另外一张*留给临时的客人，主要是旅行者、报 纸推销员和商品推销员，这些人通常只会在这里住上 几晚。这是一张双人*，算得上是房间里*好的一张 *。**个晚上我就是在这张*上睡的，但很快就被 赶走，把*腾给别的住客。我相信，所有的新住客第 一晚都睡这张双人*。可以这么说，这张*是房东吸 引客人的“诱饵”。房间里的窗户都紧闭着，下面还 顶着一个红色的沙包，每到早晨，房间就像鼬鼠的笼 子一样臭气熏天，起*时不怎么觉得，但一旦走出房 间再回去，臭气就会扑面而来，像被人蒙头敲上一棍 。 我一直不知道这座房子到底有多少个房间。奇怪 的是，这里竟然有一间浴室，是在布鲁克一家搬进来 之前就有的。楼下是常见的客厅兼厨房，每天从早到 晚火蒸火燎，炎热不堪，却只有一个天窗采光，因为 房间的一边就是店面，而另一边就是贮藏室，里面挖 了漆黑的地窖，存放着内脏。一张沙发顶着贮藏室的 门，我们的女房东布鲁克夫人一直裹着污秽的毛毯， 病殃殃地躺在上面。布鲁克夫人长着一张苍白发黄的 大脸，面容焦虑忧伤，没有人知道她到底得了什么病 ，我猜她真正的毛病是暴饮暴食。在壁炉前面总是晾 着一排洗过的衣服，房间的中央摆放着一张大大的餐 桌，布鲁克一家和所有的住客都会在这里用餐。我从 未见过这张餐桌原本的样子，只见过上面在不同的时 候铺着的不同的桌布。在*底下是一层旧报纸，上面 蘸满了伍瑟斯特辣酱，在报纸上面是一层油腻腻的白 油布，白油布上面是一层绿色的哔叽布，哔叽布上面 是一层*烂的亚麻布，但从没有人将其换掉或拿走。 通常，早上遗留的面包屑到了晚上还会在那里。我认 得出每一片面包屑，看着它们*复一*地在饭桌上上 下下地挪动。 店面里狭窄阴冷。在窗户的外面还印着几个白色 的字母，是很早以前的巧克力广告留下的，好像散落 的星星。店面里有一片厚木板，上面摆着几大块白色 的内脏，灰扑扑、长着绒毛、名字叫“黑百叶”的东 西，还有恶心的半透明的猪蹄，都已煮好待售。这是 一间寻常的售卖内脏与豌豆的小店，除了面包、香烟 和罐头之外，别的东西存货不多。窗户上打出了售茶 的广告，但如果有顾客要喝一杯茶的话，老板会找出 种种理由推搪。布鲁克先生原本是个矿工，但已经失 业两年了。他与太太半辈子经营了许多不同的生意作 为副业，经营过酒馆，但因为在店里纵容**而被吊 销了执照。我怀疑他们每次经营都以赔本告终，这对 夫妇做生意似乎纯粹只是为了有事情做，可以发发牢 骚。布鲁克先生肤色黝黑，个头矮小，脾气阴郁，看 上去像爱尔兰人，身上**肮脏，我从未见过他的手 是干净的。由于布鲁克太太行动不方便，他一手包办 了所有的伙食。就像所有手不干净的人一样，布鲁克 先生特别喜欢摆弄东西，还很拖拉。如果他给你一片 黄油加面包，上面总是会留下黑漆漆的大拇指印。每 天清晨他钻进布鲁克太太躺着的沙发后面那间阴森的 地下贮藏室拿出内脏时，他的手就已经是黑的了。我 从别的住客那里听说了不少关于贮藏室可怕的传闻， 据说那里长满了黑甲虫。我不清楚店铺会隔多久预订 新鲜内脏，但时间的间隔**久，因为布鲁克太太总 是以进货时间来推算*期，“让我想想，从上回到现 在我订了三批冻品(冷冻内脏)”，诸如此类。我们住 客从没吃过店里的内脏，原本我以为这是因为内脏很 贵，后来我想这是因为我们住客知道的内情太多。我 还注意到，布鲁克一家也从不吃这些内脏。 P3-6