汪曾祺笔下的手艺人

作者简介

汪曾祺(1920-1997)，著名作家，祖籍徽州，生于江苏高邮。曾就读于西南联大中国文学系。1940年开始文学生涯，其创作离市场，在小说、散文、戏剧等领域皆有成就，被誉为“抒情的人道主义者”。

内容简介

异秉① 一天已经过去了。不管 用甚么语气把这句话说出来 ，反正这一天从此不会再有 。然而新的一页尚未盖上来 ，就像火车到了站，在那儿 喷气呢，现在是晚上。晚上 ，那架老挂钟敲过了八下， 到它敲十下则一定还有老大 半天。对于许多人．至少在 这地的几个人说起来，这是 好的时候。可以说是最好的 时候，如果把这也算在一天 里头。更合适的是让这一段 时候独立自足，离第二天还 远，也不挂在第一天后头。 晚饭已经开过了。 “用过了？” “偏过偏过，你老？” “吃了，吃了。” 照例的，须跟某几个人 交换这么两句问询。说是毫 无意思自然也可以，然而这 也与吃饭不可分，是一件事 ，非如此不能算是吃过似的 。 这是一个结束，也是一 个开始。 账簿都已一本一本挂在 账桌旁边“钜万”斗子后头一 溜钉子上，按照多少年来的 老次序。算盘收在柜台抽屉 里，手那么抓起来一振，梁 上的珠子，梁下的珠子，都 归到两边去，算盘珠上没有 一个数字，每一个珠子只是 一个珠子。该盖上的盖了， 该关好的关好。（鸟都栖定 了，雁落在沙洲上。）只有 一个学徒的在“真不二价”底 下拣一堆货，算是做着事情 。但那也是晚上才做的事情 。而且他的鼻涕分明已经吸 得大有一种自得其乐的意趣 ，与白天挨骂时吸得全然两 样。其余的人或捧了个茶杯 ，茶色的茶带烟火气；或托 了个水烟袋，钱板子反过来 才搓了的两根新媒子；坐着 靠着，踱那么两步，搓一搓 手，都透着一种安徐自在。 一句话，把自己还给自己了 。白天他们属于这个店，现 在这个店里有这么几个人。 每天必到的两个客人早 已来了，他们把他们的一切 都带了来，他们的声音笑貌 ，委屈嘲讪，他们的胃气疼 和老刀牌香烟都带来了。像 小孩子玩“做人家”，各携瓜 皮菜叶来入了股。一来，马 上就合为一体，一齐渡过这 个“晚上”像上了一条船。他 们已经聊了半天，换了几次 题目。他们唏嘘感叹，啧啧 慕响，讥刺的鼻音里有酸味 ，鄙夷时披披嘴，混和一种 猥亵的刺激，舒放的快感， 他们哗然大笑。这个小店堂 里洋溢感情，如风如水，如 店中货物气昧。 而大家心里空了一块。 真是虚应以待，等着，等王 二来，这才齐全。王二一来 ，这个晚上，这个八点到十 点就甚么都不缺了。 今天的等待更是清楚， 热切。 王二呢，王二这就来了 。 王二在这个店前廊下摆 一个摊子，一个甚么摊子， 这就难一句话说了。实在， 那已经不能叫摊子，应当算 得一个小店。摊子是习惯说 法。王二他有那么一套架子 ，板子；每天支上架子，搁 上板子：板上上一排平放着 的七八个玻璃盒子．一排直 立着的玻璃盒子，也七八个 ；再有许多大大小小搪瓷盆 子，钵子。玻璃盒子里是瓜 子，花生米，葵花籽儿，盐 豌豆，……洋烛，火柴，茶 叶，八卦丹，万金油，各牌 香烟，……盆子钵子里是卤 肚，薰鱼，香肠，煤虾，牛 腱，猪头肉，口条，成鸭蛋 ，酱豆瓣儿，盐水百叶结， 回肠豆腐干。……一交冬， 一个朱红蜡笺底下洒金字小 长方镜框子挂出来了，“正 月初一日起新增美味羊羔五 香兔腿”。先生，你说这该 叫个甚么名堂？这一带人呢 ，就省事了，只一句“王二 的摊子”，谁都明白。话是 一句，十数年如一日，意义 可逐渐不同起来。 晚饭前后是王二生意最 盛时候。冬天，喝酒的人多 ，王二就更忙了。王二忙得 喜欢。随便抄一抄，一张纸 包了；（试数一数看，两包 相差不作兴在五粒以上，） 抓起刀来（新刀，才用趁手 ），刷刷刷切了一堆；（薄 可透亮，）当的一声拍碎了 两根骨头：花椒盐，辣椒酱 ，来点儿葱花。好，葱花！ 王二的两只手简直像做着一 种熟练的游戏，流转轻利， 可又笔笔送到，不苟且，不 油滑，像一个名角儿。五寸 盘子七寸盘子，寿字碗，青 花碗，没带东西的用荷叶一 包，路远的扎一根麻线。王 二的钱龙里一阵阵响，像下 雹子。钱龙满了时，王二面 前的东西也稀疎了：搪磁盆 子这才现出他的白，王二这 才看见那两盏高罩子美孚灯 ，灯上加了一截纸套子。于 是王二才想起刚才原就一阵 一阵的西北风，到他脖子里 是一个冷。一说冷，王二可 就觉得他的脚有点麻木了， 他掇过一张凳子坐下来，膝 碰膝摇他的两条腿。手一不 用，就想往袖子里笼，可是 不行，一手油！倒也是油才 不皴。王二回头，看见儿子 扣子。扣子伏在板上记账， 弯腰曲背，窝成一团。这孩 子！一定又是“姜陈韩杨”的 韩字弄不对了，多一划少一 划在那里一个人商量呢。 里边谈笑声音他听得见 ，他入神，皱眉，张目结舌 ，笑。他们说雷打泰山庙旗 杆，这事他清楚，他很想插 一句，脚下有欲动之势。还 是留在凳子上吧！他不愿留 下扣子一个人，零碎生意却 还有几个的。P1－5

书籍目录

目 录

异秉

职业

如意楼和得意楼

茶干

熟藕

故里三陈

打鱼的

金大力

艺术家

岁寒三友

鉴赏家

喜神

子孙万代

收字纸的老人

鸡鸭名家

戴车匠

侯银匠

祁茂顺

少年棺材匠

蒌蒿薹子

王居

三姊妹出嫁

邂逅

卖眼镜的宝应人

卖蚯蚓的人

兽医

瞎鸟

百蝶图

陈银娃

小吕

葡萄月令

槐花

看画

一技

竹壳热水壶