破镜谋杀案(阿加莎·克里斯蒂作品)

作者简介

内容简介

马普尔小姐坐在窗边。透过窗户，她凝视着昔* 为之骄傲的花园，但这已成为往事。如今她向外望去 ，皱起了眉头。她被禁止做劳累的园艺活儿已有一段 时间了。不能弯腰，不能挖土，不能种植——顶多只 能做点修修剪剪的工作。老莱科克每周会来三次，毫 无疑问，他在尽全力打理这个花园。但他的“尽力” 仅仅是根据他的标准来定的——他的活儿并不多—— 而不是根据他雇主的标准。马普尔小姐很清楚自己的 标准，也很清楚自己想在什么时候做什么事，于是总 会适时地去指导他。对此，老莱科克则展现出一套特 有的本领——满口答应后毫无下文。 “你说的都对，夫人。绿绒蒿就该种在那儿，而 风铃*该沿墙种，就像你说的，这是我下周要做的第 一件事。” 莱科克的借口总是振振有词，像极了《三人同舟 》中那位一心逃避出海的乔治船长。在那位船长看来 ，风向总是有问题，不是吹离海岸就是吹进海岸，不 是吹不靠谱的西风，就是吹*变化莫测的东风。到了 莱科克身上，就变成了天气。天太干了，天太湿了， 土壤积水太多，或是有一丁点霜冻。要不然就是有* 重要的事情要做——通常是要种卷心菜或者球芽甘蓝 ，他热衷于无节制地大量种植它们。莱科克料理花园 的原则十分简单，并且无论雇主多么懂行，都不能改 变。 这些原则中包括：要准备好几杯又甜又浓的茶， 作为对他辛勤工作的鼓励；秋天时要将落叶都清扫干 净；夏天要给他腾出点地方种喜欢的植物，比如紫菀 和鼠尾*。用他的说法，是为了“让花园*好看”。 他**赞成要给玫瑰喷药去蚜虫，却迟迟不着手去做 。要求他把种植香豌豆的渠挖深点时，得到的回答是 ：“你应该去瞧瞧我自己种的香豌豆！去年收成就不 错，也没做这种花里胡哨的事。” 平心而论，莱科克对自己的雇主算是挺有感情的 ，会迁就他们的喜好（只要不涉及真正的苦活儿）， 但他清楚蔬菜才是生活中实实在在的东西。要好好种 点皱叶甘蓝，或者羽衣甘蓝，花花**则是那些闲来 无事的女士*喜欢的东西。为了表达自己的喜好，他 就在花园里拼命种之前提到的紫菀、鼠尾*、半边莲 和夏菊。 “我*近一直在开发区的新房子里干园艺活儿。 那些人都想让自己的花园看起来漂亮点儿。他们是真 的想，因此买了许多花。我带来了一些，替代原先那 些过了季、卖相又差的玫瑰。” 想着想着，马普尔小姐将目光从花园收了回来， 拿起了手边的针线活儿。 人总得面对现实：圣玛丽米德已没有了往*的风 采。当然，从某种意义上来说，没有哪样东西会和过 去一样。你可以抱怨战争（包括两场世界大战在内） 、年轻的一代、出去工作的女人、***，抑或** ——但这么做的真正意义只是在阐述一个简单的事实 ：你正在慢慢变老。生性敏感的马普尔小姐**清楚 这一点。但奇怪的是，对于圣玛丽米德，她会止不住 地抱怨，因为这儿一直是她的家。 圣玛丽米德*古老的核心依旧存在。蓝野猪酒吧 还在，教堂和牧师的家还在，安妮女王及乔治王朝时 期遗留下来的小屋也都还在——马普尔小姐的房子就 是其中之一。哈特内尔小姐及她的房子则在苦苦挣扎 ；韦瑟比小姐去世了，如今她的房子里住着银行经理 一家，他们把门和窗户都漆成了鲜艳的宝蓝色。其他 大部分老房子里也住进了新人，但他们买下后并没对 房屋的外观进行修整，因为他们喜欢房产商们口中的 “古典美”。他们会在内部加个卫生间，花上一大笔 钱重排水管、配置电炉和洗碗机。 可是，即便房子看上去和过去差不多，村里的街 道却已大不一样了。商店只要一易主，就会立马变得 越来越现代化。鱼贩子都快认不出来了，他们身后是 巨大的橱窗，里面的冰冻鱼闪闪发亮。**的则中规 中矩——好肉终归是好肉，只要你买得起。如果没钱 ，那就只能买点硬邦邦的便宜肉。杂货店老板巴恩斯 则一直保留着传统，始终未变，哈特内尔小姐、马普 尔小姐，以及村里的其他人每天都要为此感谢上帝。 他店里的柜台旁，贴心地放了几张舒服的坐椅，人们 能坐下来惬意地探讨培根的切法及芝士的种类。街尾 原本是汤姆斯先生的篮子铺，如今那儿矗立着一个光 鲜亮丽的超市，这让圣玛丽米德的老妇人们极其厌恶 。 P1-3