新人生（精）

作者简介

奥尔罕·帕慕克（Orhan Pamuk），1952年生，土耳其作家，被认为是当代欧洲核心的三位文学家之一，当代欧洲杰出的小说家之一，是享誉国际的土耳其文坛巨擘。2006年诺贝尔文学奖获得者。其作品被译成50多种语言出版，在众多国家和地区畅销。文学评论家把他和普鲁斯特、托马斯·曼、卡尔维诺、博尔赫斯、安伯托·艾柯等大师相提并论。

内容简介

在那道从书中猛冲而出、映照在我脸上的光束 中，我惊恐地看见寒酸的房间、发狂乱闯的巴士、 被雨淋湿的人们、模糊的字母、破败的城镇、失落 的生命，以及幽灵。其中还有一场旅程，永远都关 乎一场旅程。我看见某个目光一路追随着我，它总 是在最不可能的地方出现，却又消失；因为它是那 么难以捉摸，反而让人更想追寻它。那道注视的目 光温柔和蔼，没有内疚，没有指责……我多么想成 为那眼神，我多么想置身能被那种目光注视的世界 。因为渴望太深，我几乎相信自己身处那个世界。 但我甚至不需要说服自己：事实上，我存在于那里 。因为我存在那里，当然，这本书一定与我有关。 有人已经看透我的想法，并把它付诸文字。 因此我了解，书中的文字与其意义必然也和一 般书籍相异。一开始我就明白，那本书是特别为我 而写：并非因为书中洋溢着深入我心的惊人词句和 华丽辞藻，而是我隐约认为，书的主角是我。我琢 磨不出自己为何要顺从这份感觉，但是或许我知道 自己只能屈服，才能参透充斥书中的谋杀、意外、 死亡与失落的信号。 因此，当我读着那本书，想法跟着改观，那本 书也随我的想法变换。我昏花的双眼，已无法分辨 那本书里的世界与存在于世界上的那本书，其问有 何差异。就好像一个奇异的世界，一个完整的宇宙 中所有的色彩与物质，都囊括在那本书的字里行间 。我带着欢喜的心情阅读它，脑袋生出许多奇思妙 想。我开始了解到，那书中起初向我低语，继而重 重冲击我，甚至无情地逼我就范的每样事情，其实 一直都存在，此时、此地，在我灵魂深处。那本书 找寻到遗失多年、早已尘封的宝藏，并让它重见天 日。我觉得自己可以把所读占为己有。读到书末某 处，我想说，我的想法与它不谋而合。而读到书近 尾声，完全折服于那本书描述的世界之后，我确实 在黎明前的微光中，看见死亡以光芒万丈的天使形 象现身。我见证了自己的死亡。 我突然明白，我的人生远超过自己的认知。从 我房间或街上的周遭俗世事物中，我无法理解那本 书要告诉我什么，我却不再害怕。再也看不到那本 书，才是当时唯一令我恐惧的事。我捧着那本书， 嗅着书中散发出的油墨与纸香，仿佛回到童年时期 从头到尾看完一本漫画时的感觉，连书的味道闻起 来也没变。 我站起身，像小时候那样把前额抵在冰冷的窗 玻璃上，向窗外的街道上望去。五个小时前，也就 是中午过后不久，我刚把书摆上桌开始阅读，一辆 卡车停在对街（现在已经离开了）；一户人家搬进 对面空置的公寓，带着镜子的衣柜、笨重的桌子、 置物台、盒子、台灯……一件件从卡车上搬下。由 于新屋的窗帘没有拉下，借着一只点亮室内的无罩 灯泡，我看见那对中年父母、年纪跟我相仿的儿子