十月之殇

作者简介

劳伦斯？赖特，《纽约客》特约撰稿人、剧作家和编剧。2007年凭借《末日巨塔:基地组织和通往9·11之路》一书获得普利策非虚构文学奖。其他作品有《上帝拯救得克萨斯》《拨开迷雾：山达基教与信仰囚笼》《九月的十三天：卡特、贝京与萨达特在戴维营》等，曾入围美国国家书评人协会奖和美国国家图书奖等重要奖项。

内容简介

病毒在进化、增强、猛烈地反扑，无法控制病毒的科研人员因此垂头丧气。“我们错过了每个机会。”亨利在 Skype 会议上对他的团队说，“你们了解国家卫生研究所的通用流感疫苗吗？” “那是用于甲型流感和乙型流感的，而且还处在试验阶段。”马可说。 “哦，志愿者还活着吗？那也许表明它有某种抑制孔戈里病毒的跨界潜力。” “我们会去确认。” “辉瑞的疫苗呢？”亨利问新来的实习生苏珊，她才刚刚来到团队中最优秀一员的手下实习，但那个人不再来实验室了，没人知道苏珊该怎么办。 “从初步动物试验来看似乎很有希望。”苏珊回答。 “你就了解到这些？”亨利尖锐地问， “这都是两天前的情况啊！” “我们没有——” “没有基线数据，没有初始数据——” “那些我们都没有！”苏珊说着就要哭了。 “亨利，我们都在全力以赴，”马可说，“没人睡大觉。我们不见家属，有一半员工就凑合睡在实验室。我们正在竭尽所能。” “我知道，知道你们在努力，抱歉。”亨利说，“我看得出你们和我一样沮丧。”指出他们还需要更多时间毫无意义，每个人都清楚，也知道没有更多时间。 蒂尔迪和她上了年纪的哈巴狗巴斯金坐在沙发上，观看美国历史上一个重要的瞬间，她已经知道总统要说什么：明天联邦军队将进驻美国城市保护财产和政府机关。卫生保健工作将由国家统一指挥，购物中心的停车场将设立临时医院。红十字会接管大规模志愿者计划。制药公司将被强制征用，按要求专注开发疫苗——不仅针对孔戈里病毒，还要用于任何一种流感毒株，提供全生命周期的保护。总统会援引二战时盟军的胜利和消除天花病毒的成就，那在当时看来似乎不可能达成。他会保证，美国政府将全力以赴保护本国公民和世界上其他 国家的人民，抵御人类历史上最危险的瘟疫。 所有频道都在直播总统在椭圆形办公室的讲话。CNN 电视台参与讨论的评论员都戴着白口罩和橡胶手套，舆论哗然，因为这些物资就连医院里都很短缺。评论员用严肃的语调评述，但显然他们对这个场景感到兴奋。多年以后，评论员戴着口罩的这一幕将被记入史册，评论员们将永远和这一历史时刻联系在一起，甚至他们的讣告都会提到这点。 终于，总统出现在椭圆办公室的坚毅桌后。他似乎晒出了很深的肤色，不是过度的日光浴，就是因为吃多了煎饼。尽管如此，蒂尔迪想，他看起来还是紧张，也许是被这个挑战吓到。《华盛顿邮报》报道了他全家打预防针，由此引起的舆论轰动总统也已经知晓，而那正是蒂尔迪一手安排的。 “美利坚同胞们，”他用比平时高了半个音调的声音说，“我们再次面对巨大的挑战，世界再次看向我们，因为只有我们能做到，我们会成功，会打败这种疾病，我向你们保证。”总统挥手赶走了一只恼人的苍蝇。 “今晚我宣布，面临这场严重的危机，我国将做出重大调整，”他继续讲道，“首先，我要说，我们的宪法制度会经受住这次考验。”接下来总统开始引述他要采取的大规模行动，他的精神似乎被调动起来。“戒严令，”他用力捶着桌子说，“我明白，我明白听起来是什么感觉，可是曾经坐在这间办公室里的一位伟人曾说，我们已经无所畏惧，但是——” 说话间，一滴泪水似乎流下总统的面颊，总统悄悄地抹掉，可是又有一滴流下来。就在这同一瞬间，蒂尔迪、总统本人和全国人民都觉察出那不是泪水，而是血液。总统的眼睛在流血。还没等他说完那句话，电视信号就被切断了。 二十秒之后，蒂尔迪的安全电话响起。“我们正在启动 COOP。”里边的声音说。COOP 指的是业务连续性计划。总统还活着，但是我们认为他已失去执政能力，所以副总统就任。就在同一时刻，副总统和高级内阁成员正被转移到韦瑟山。弗吉尼亚州的蓝岭山脉之下埋着一座微型城市，有二十座地下办公建筑，有些是三层高的。除了拥有独立的污水处理和供电系统，韦瑟山还有一座广播电视台（隶属于紧急警报系统）和一座火葬场，以及总统、内阁成员和最高法院法官的休息间。他们被空运到距华盛顿特区近八十公里远的地方，不少人干脆拒绝离开家人，一个人甚至已经病重得无法前往（任何情况下，出现症状的人都被禁止离开）。众议院议长是下一顺位总统继任者，也被重新安置到戴维营，那里有另一座地堡——在总统的阿斯彭小屋地下，可以通往国 防 部在马里兰州凯托克廷山脉挖出的军事基地。 蒂尔迪后来了解到，因为副总统接触过患病的总统，他到达韦瑟山后被安排进一颗使馆防御生物袭击的大塑料球。贵为如今世界上权力最大的人之一，副总统通过一根管子让人投喂食物，待在那个消毒气球里管理美国。 从公寓朝向江滨的窗户望出去，蒂尔迪能看见空荡荡的码头，河水冷漠地流淌，正如大自然背弃了人类。 ★想象超绝。亲人间的流离失所、沙特阿拉伯300万人的隔离区管理、美国费城的疫情大爆发以及生物战阴谋论下的国际间谍过招，核潜艇大战一触即发……精彩程度堪比以埃博拉病毒为主题的热播美剧《血疫》以及经典美剧《国土安全》。 ★科普专业。10年间作者邀请了数10位国际重要的生物和医学学者担任学术顾问，在充满悬疑的剧情推进中深入浅出地分享关于传染病毒的产生、传播、防护知识。本书中文译校为医学博士谈绮，现在哈佛大学医学院参与结核病和新冠病毒肺炎在南美州和亚洲流行病学研究。 ★犀利批判。美国在面对孔戈里病毒的种种措施，预演了其现状，但在批判美国式官僚主义作风的同时，本书也思考了更大的人类与病毒、政治和环境的议题。