命运的内核(格林文集)(精)

作者简介

...

内容简介

一 威尔逊坐在贝德福德旅馆的阳台上，裸露出来的 白里泛红的膝盖顶着铁栏杆。这是一个星期日，大教 堂的钟声叮叮当当地响着，招呼人们去做晨祷。在邦 德街的另一边，穿着深蓝色运动罩衫的年轻的黑人姑 娘们坐在中学临街的窗边，正在进行一项似乎永远也 做不完的工作：想个法子把她们的金属线般刚硬的头 发卷起来。威尔逊捋着他前不久才蓄起来的上须，一 边等着自己要的杜松子酒，一边梦想着。 他对着邦德街坐着，脸侧向一边，望着大海。从 他白皙的皮肤可以看出，他从大海那边来到这个港口 该是多么新近的事，他对街对面的女学生缺乏兴趣同 样也说明这一点。他好像晴雨计上的一只落在后面的 指针，在它的同伴早已移向“风暴”之后，自己却仍 然指着“晴朗”。阳台下面的街道上，一些黑人职员 正向教堂走去，但是他们穿着湛蓝和鲜红色的亮丽夺 目的午后礼服的妻子们一点也没有引起威尔逊的兴趣 。阳台上，除了一个留着大胡子、裹着头巾、向威尔 逊招揽给他算命的印度人以外，就只有威尔逊一个人 ：这不是白人到旅馆来的时刻——他们现在都在五英 里外的海滩上，但是威尔逊还没有汽车。他感到自己 几乎无法忍受孤寂。学校两边的铁皮屋顶都向大海一 边倾斜着，当一只秃鹫落下来，威尔逊头顶上的波纹 铁皮就发出一阵哐啷哐啷的响声。 从停泊在港口的一支商船队里走下三个高级船员 ，沿着码头踱了过来，立刻有一群戴着学生帽的小男 孩把他们围住。小孩们像唱儿歌似的反复喊着一句话 ，隐隐约约地传进威尔逊的耳朵里：“船长要基格基 格吗？我姐姐是漂亮的中学女教员。船长要基格基格 吗？”大胡子印度人望着写在信封背面的几个计算式 紧皱着眉头——是占星术的公式还是计算花销的数字 ？当威尔逊低头再向大街望去的时候，几个船员已经 从孩子们的包围中冲出来了，可是，这群小学生又把 一个没有结伴的水手簇拥起来。他们像打了胜仗似的 领着他向警察局附近的一家妓院走去，好像是在送他 去托儿所。 一个黑人仆役拿来了威尔逊要的杜松子酒，威尔 逊一口一口地慢慢呷着，因为他没有别的事可做，除 非回到他那间肮脏、闷热的房间里去读小说——或者 读一首诗。威尔逊很喜欢诗，但是他只是暗地里啜饮 着，仿佛在服一剂什么药水。不论走到什么地方，他 总是随身带着《黄金诗库》，不过只有在夜深人静的 时候，他才一小口一小口地品尝——饮一口朗费罗， 再喝一口麦考莱和曼甘：“继续诉说吧，如何才华虚 掷，被出卖的友情，爱情中遭尽戏弄……”威尔逊欣 赏的是浪漫主义的诗篇。为了装点门面，他手边总有 一本华莱士的作品。他热切地希望自己在表面上没有 什么与众不同的地方。他蓄着胡须就像系着某个俱乐 部的领带一样——这是表示他是一个普通人的最好的 标志，但是他的一双眼睛却泄露了秘密——一双棕色