冬天江南的冬景/同题散文经典

作者简介

内容简介

江南的冬景 郁达夫 凡在北国过过冬天的人，总都知道围炉煮茗，或 吃煊羊肉，剥花生米，饮白干的滋味。而有地炉、暖 炕等设备的人家，不管他门外面是雪深几尺，或风大 若雷，而躲在屋里过活的两三个月的生活，却是一年 之中*有劲的一段蛰居异境；老年人不必说，就是顶 喜欢活动的小孩子们，总也是个个在怀恋的，因为当 这中间，有的是萝卜、雅儿梨等水果的闲食，还有大 年夜、正月初一、元宵等热闹的节期。 但在江南，可又不同；冬至过后，大江以南的树 叶，也不至于脱尽。寒风——西北风——问或吹来， 至多也不过冷了一*两*。到得灰云扫尽，落叶满街 ，晨霜白得象黑女脸上的脂粉似的清早，太阳一上屋 檐，鸟雀便又在吱叫，泥地里便又放出水蒸气来，老 翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐着曝背谈天，营 屋外的生涯了；这一种江南的冬景，岂不也可爱得很 么？ 我生长江南，儿时所*的江南冬*的印象，铭刻 特深；虽则渐入中年，又爱上了晚秋，以为秋天正是 读读书，写写字的人的*惠节季，但对于江南的冬景 ，总觉得是可以抵得过北方夏夜的一种特殊情调，说 得摩登些，便是一种明朗的情调。 我也曾到过闽粤，在那里过冬天，和暖原极和暖 ，有时候到了阴历的年边，说不定还不得不拿出纱衫 来着；走过野人的篱落，*还看得见许多杂七杂八的 秋花！一番阵雨雷鸣过后，凉冷一点，至多也只好换 上一件夹衣，在闽粤之间，皮袍棉袄是**用不着的 ；这一种极南的气候异状，并不是我所说的江南的冬 景，只能叫它作南国的长春，是春或秋的延长。 江南的地质丰腴而润泽，所以含得住热气，养得 住植物；因而长江一带，芦花可以到冬至而不败，红 叶亦有时候会保持得三个月以上的生命。像钱塘江两 岸的乌桕树，则红叶落后，还有雪白的桕子着在枝头 ，一点一丛，用照相机照将出来，可以乱梅花之真。 *色顶多成了赭色，根边总带点绿意，非但野火烧不 尽，就是寒风也吹不倒的。若遇到风和*暖的午后， 你一个人肯上冬郊去走走，则青天碧落之下，你不但 感不到岁时的肃杀，并且还可以饱觉着一种莫名其妙 的含蓄在那里的生气；“若是冬天来了，春天也总马 上会来”的诗人的名句，只有在江南的山野里，*容 易体会得出。 说起了寒郊的散步，实在是江南的冬*，所给与 江南居住者的一种特异的恩惠；在北方的冰天雪地里 生长的人，是终他的一生，也*不会有享*这一种清 福的机会的。我不知道德国的冬天，比起我们江浙来 如何，但从许多作家的喜欢以Spaziergang一字来做 他们的创作题目的一点看来，大约是德国南部地方， 四季的变迁，总也和我们的江南差仿不多。譬如说十 九世纪的那位乡土诗人洛在格（Peter Rosegger 1843-1918）罢，他用这一个“散步”做题目的文章 尤其写得多，而所写的情形，却又是大半可以拿到中 国江浙的山区地方来适用的。 江南河港交流，且又地滨大海，湖沼特多，故空 气里时含水分；到得冬天，不时也会下着微雨，而这 微雨寒村里的冬霖景象，又是一种说不出的悠闲境界 。你试想想，秋收过后，河流边三五家人家会聚在一 道的一个小村子里，门对长桥，窗临远阜，这中间又 多是树枝槎桠的杂木树林；在这一幅冬*农村的图上 ，再洒上一层细得同粉也似的白雨，加上一层淡得几 不成墨的背景，你说还够不够悠闲？若再要点些景致 进去，则门前可以泊一只乌篷小船，茅屋里可以添几 个喧哗的酒客，天垂暮了，还可以加一味红黄，在茅 屋窗中画上一圈暗示着灯光的月晕。人到了这一个境 界，自然会得胸襟洒脱起来，终至于得失俱亡，死生 不问了；我们总该还记得唐朝那位诗人做的“暮雨潇 潇江上村”的一首*句罢？诗人到此，连对绿林豪客 都客气起来了，这不是江南冬景的迷人又是什么？ P1-3