留住黑夜/西班牙语文学译丛

作者简介

索莱达普埃尔托拉斯（Soledad Puértolas, 1947）出生于西班牙萨拉哥萨一个中产阶级家庭。1979年她的处女作《双重武装的强盗》获西班牙“芝麻”文学奖（El Premio Sésamo），引起评论界和读者的关注。随后她又陆续发表了有影响的短篇小说集《一种道德疾病》（1982），小说《波尔多》（1986）及《人人都撒谎》（1986）。而最终确立普埃尔托拉斯在西班牙文坛一流作家地位的是她的代表作《留下黑夜》。这部小说摘取了1989年西班牙奖金最高的“行星”奖，成为自1975年佛朗哥去世以来第一位获此殊荣的西班牙女作家。除了上述创作外，她还写了大量的散文随笔，其中论文学及创作的散文集《隐秘的生活》1993年被授予阿那格拉马散文奖。至今普埃尔托拉斯已出版了八部小说，五本短篇小说集，三个散文集。

内容简介

一 今年夏天我到东方去了一趟。这是我有生以来 最长的一次旅行。每年夏天都有一个月假期。在此 期间，摆脱了责任与义务的拖累，可以无牵无挂地 尽情体验生活可能提供给我们的一切享受。然而， 每到这种时候，我都会有难言的苦衷。得享这份自 由并非那么简单，我每每都会有一种进退维谷的感 觉，因为可以在整整一个月里丢下不管的工作并不 是我唯一要操心的事情。自从许多年前姐姐拉克尔 结婚之后，照顾父母的责任就落到了我的身上。每 逢到了关键时刻，无论属于什么性质，哪怕就是度 假这种小事，两位老人都会充分显示出自己的赢弱 。他们看到我走出家门的时候所表现出来的那种孤 苦无依的神情让人见了心里发颤。也许是担心我再 也不会回来了，这是荒唐的，完全不可能的事情； 也许，这倒可能是真的，由于不知道怎么表白又不 甘于沉默，于是就只好以一种乞怜、求助似的眼神 看着我。归根到底，根据我的理解，他们是在恳求 我暂缓离开他们：希望我不要丢下他们，希望我给 他们一点儿时间让他们习惯于独自生活，希望我千 万要赶在天黑之前回到家里，大家就这样一起再生 活几个月、几年，不提任何改变的计划，不必做出 任何决定。我比姐姐拉克尔小十二岁，小时候总是 病病歪歪，一直需要父母的精心呵护，所以他们一 向把我看作是一个离不开他们悉心照料的纤弱之人 。他们喜欢感觉到在照顾我，可是内心深处似乎又 应该朦胧地感觉到了情况早就发生了根本性的变化 。他们唯一能做的就是缄口不提那隐藏在惶恐与责 备的眼神之间的疑虑。 然而，从几年前起，吉塞拉·冯·罗滕帮忙解 决了他们的消夏问题。她一定是听够了每到6月就提 前开始了的担心虚掷一年之内最好时光的话题才自 告奋勇这么做的。我的父母在埃拉雷纳尔有一处房 子。那房子冲着海湾，有一个漆成了白色的阳台。 老两口很喜欢那个阳台。从阳台上可以欣赏大海和 青山，可以欣赏雨中的海、山和街巷。他们喜欢那 儿的潮湿气候，喜欢雨点滴落在伞面上淅淅沥沥的 声响，喜欢几乎互不干扰地去会见各自的老朋友。 这是他们两个人唯一能够达成共识的地方，没有了 这一点，两人之间的距离就会增加到危险的程度。 问题是他们不能独自到那儿去，需要有人帮他们料 理家务和照顾他们的起居。几年前，当吉塞拉提出 陪伴他们的时候，我们大家全都觉得雨过天晴见太 阳了。于是，她就避开了那些总是给她找事的朋友 ，决定照管起我的父母。 吉塞拉有着不同一般的经历。她从来没有认真 地对我讲过，也许是因为没人对她真正了解吧。她 的父亲是一个移居到西班牙来的德国人，曾经得到 过我祖父的很大帮助，不过，我压根儿也没有搞清 楚那到底是怎么一回事情。总之，冯·罗滕家族对