一眨眼，算不算少年 一辈子，算不算永远

作者简介

余光中（1928—2017），当代著名作家。出生于江苏南京，母亲原籍江苏武进，故自称“江南人”。 1952年毕业于台湾大学外文系。1959年获美国爱荷华大学（ LOWA ）艺术硕士。先后任教于台湾东吴大学、台湾师范大学、台湾大学、台湾政治大学、香港中文大学、台湾中山大学。还曾赴美国多所大学任客座教授。2012年4月，84岁的余光中受聘为北京大学“驻校诗人”。2015年7月，获得第13届花踪世界华文文学大奖。 余光中一生从事诗歌、散文、评论、翻译，他自称这是自己写作的“四度空间”，代表作诗歌《乡愁》、散文《听听那冷雨》《假如我有九条命》等，翻译英国诗人经典诗句为“心有猛虎，细嗅蔷薇。”他的散文极爱用典、也喜用排比句式，学者气息浓厚。梁实秋赞誉其：“余光中右手写诗，左手写散文，成就之高，一时无两。”

内容简介

花鸟 客厅的落地长窗外，是 一方不能算小的阳台，黑 漆的栏杆之间，隐约可见 谷底的小村，人烟暧暖。 当初发明阳台的人，一定 是一位乐观外向的天才， 才会突破家居的局限，把 一个幻想的半岛推向户外 ，向山和海，向半空晚霞 和一夜星斗。 阳台而无花，犹之墙壁 而无画，多么空虚。所以 一盆盆的花，便从下面那 世界搬了上来。也不知什 么时候起，栏杆三面竞已 偎满了花盆，但这种美丽 的移民一点也没有计划， 欧阳修所谓的“浅深红白宜 相间，先后仍须次第栽①” ，是完全谈不上的。这么 十几盆盆栽，有的是初来 此地，不畏辛劳，挤三等 火车抱回来的，有的是同 事离开中大的遗爱，也有 的，是买了车后供在后座 带回来的。无论是什么来 历，我们都一般看待。花 神的孩子，名号不同，容 颜各异，但迎风招展的神 态都是动人的。 朝西一隅，是茎藤四延 和栏杆已绸缪难解的紫藤 ，开的是一串串粉白带浅 紫的花朵。右边是一盆桂 苗，高只近尺，花时竟也 有高洁清雅的异香，随风 漾来。近邻是两盆茉莉和 一盆玉兰。这两种香草虽 不得列于《离骚》狂吟的 芳谱，她们细腻而幽邃的 远芬，却是我无力抵抗的 。开窗的夏夜，她们的体 香回泛在空中，一直远飘 来书房里，嗅得人神摇摇 而意惚惚，不能久安于座 ，总忍不住要推纱门出去 亲近亲近。比较起来，玉 兰修长的白瓣香得温醇些 ，茉莉的丛蕊似更醉鼻餍 心，总之都太迷人。 再过 去是两盆海棠。浅红色的 花，油绿色的叶，相配之 下，别有一种民俗画的色 调，最富中国韵味，而秋 海棠叶的象征，从小已印 在心头。其旁还有一盆铁 海棠，虬蔓郁结的刺茎上 ，开出四瓣对称的深红小 花。此花生命力最强，暴 风雨后，只有她屹立不摇 ，颜色不改。再向右依次 是绣球花、蟹爪兰、昙花 、杜鹃。蟹爪兰花色洋红 而神态凌厉，有张牙奋爪 作势攫人之意，简直是一 只花魇，令我不敢亲近。 昙花已经绽过三次，一次 还是双葩对开，真是吉夕 素仙。夏秋之间，一夕盛 放，皎白的千层长瓣，眼 看她恣纵迅疾地展开，幽 幽地吐出粉黄娇嫩的簇蕊 ，却像一切奇迹那样，在 目迷神眩的异光中，甫启 即闭了。一年含蓄，只为 一夕的挥霍，大概是芳族 之中最羞涩、最自谦、最 没有发表欲的一姝了。 在这些空中半岛，啊不 ，空中花园之上，我是两 园丁之一，专掌浇水，每 日夕阳沉山，我便在晚霞 的浮光里，提一把白柄蓝 身的喷水壶，向众芳施水 。另一位园丁当然是阳台 的女主人，专司杀虫施肥 ，修剪枝叶，翻掘盆土。 有时蓓蕾新发，野雀常来 偷食，我就攘臂冲出去， 大声驱逐。而高台多悲风 ，脚下那山谷只敞对海湾 ，海风一起，便成了老子 所谓“虚而不屈，动而愈出 ①”的一具风箱。于是便轮 到我一盆盆搬进屋来。寒 流来袭，亦复如此。女园 丁笑我是陶侃运甓②。美 ，也是有代价的。 无风的晴日，盆花之间 常依偎一只白漆的鸟笼。 里面的客人是一只灰翼蓝 身的小鹦鹉，我为它取名 蓝宝宝。走近去看，才发 现翅膀不是全灰，而是灰 中间白，并带一点点蓝； 颈背上是一圈圈的灰纹， 两翼的灰纹则弧形相掩， 饰以白边，状如鱼鳞。翼 尖交叠的下面，伸出修长 几近半身的尾巴，毛色深 孔雀蓝，常在笼栏边拂来 拂去。身体的细毛蓝得很 轻浅，很飘逸。胸前有一 片白羽，上覆浑圆的小蓝 点，点数经常在变，少则 两点，长全时多至六点， 排成弧形，像一条项链。 蓝宝宝的可爱，不只外 貌的娇美。如果你有耐性 ，多跟它做一会儿伴，就 会发现它的语言天才。它 参加我们的生活成为最受 宠爱的“小家人”才半年，韩 惟全①由美游港，在我们 家小住数日，首先发现它 在牙牙学语，学我们的人 语。起先我们不信，以为 它时发时歇的咿唔唼喋， 不过是禽类的晓晓自语， 无意识的饶舌罢了。经惟 全一提醒，蓝宝宝的断续 鸟语，在侧耳细听之下， 居然有点人话的意思。只 是有时嗫嚅吞吐，似是而 非，加以人腔鸟调，句读 含混不清，那意境在人禽 之间，恐怕连公冶长②再 世，也难以体会，更无论 圣方济各③了。 幸运的时候，蓝宝宝会 吐出三两个短句：“小鸟过 来”“干什么”“知道了”“臭鸟 不乖”，还有节奏起伏的“小 鸟小鸟小小鸟”。小小曲喙 的发音设备，毕竟和人嘴 不可“同日而语”，所以人语 的唇音齿音等等，蓝宝宝 虽有娓娓巧舌，仍是摹拟 难工的。 P2-5 ★精心选篇，经典散文读来唇齿生香 区别于市面上大量篇幅的堆砌，此版本散文精心选取余光中散文集中最具代表性的篇目，这些篇目既包括选入教材的经典篇目，像《听听那冷雨》，也包括其他脍炙名篇，如《花鸟》《故国神游》《猛虎和蔷薇》等。不仅篇目经典，章节划分也具层次性，选取的文章更是少年与回忆的交织，青春与成长的力量碰撞，思念与怀旧的流淌。 ★文字盛宴之外，精选高度契合作者文风的绝美插图 图片，是文字的补充和延伸。契合作者风格的插画无疑锦上添花。翻阅插图，便是跟着作者回到了烟雨迷蒙的江南，回到了抗战时期的四川，看见了星空当天，也听到了滴滴冷雨。文质兼美的内容加上栩栩如生的图画，给读者充分自在的阅读体验。 ★ 旧日时光好，少年正天真；后来江湖中，一生被惦念 天真自许的时光，当时不以为意，过后觉得很好。眨眼刹那，一生永远。被铭记的少年时光潇洒自如。书名《一眨眼，算不算少年 一辈子，算不算永远》取自作者诗作《江湖中》，少年弟子江湖老，可走过的每一步都算数。 ★自成一格的包装方式，浑然一体的封面彩图，是文学书中另类别致却优雅的存在 为了更好地突出书名，我们特意将封一的书脊外露，这样的包装方式更突显了书名；封面彩插画手认为“画为心声”，作者的文字，言为心声。画里意蕴不灭，书中少年永存。