深夜特急（Ⅲ）

作者简介

泽木耕太郎，1947年生于日本东京，横滨国立大学毕业。在其记者生涯时，他以鲜明强烈的感性及崭新的文体获得了广泛的注意。在陆续发表《年轻的实力者》《不败者》等书后，1979年以《恐怖行动的决算》荣获大宅壮一非小说奖，1982年以《一瞬之夏》荣获新田次郎文学奖。在持续追求小说的可能性后，1995年以檀一雄遗孀第一人称的形式发表《檀》。《深夜特急》被誉为“自助旅行者的圣经”，获得第二届JTB纪行文学大赏、日本冒险小说特别奖，1996改编为日剧《深夜特急（午夜快车）》，大泽隆夫、松岛菜菜子主演。日本专业旅游杂誌《SWITCH》于2003年12月做了名为《泽木耕太郎特辑》的厚达200多页的个人专刊；《COYOTE》于2005年5月亦专文推荐泽木耕太郎的旅行风格。文艺春秋80周年时推出《泽木耕太郎自选集》九卷。

内容简介

傍晚六点不到，巴士抵达德黑兰。 车子在上午十点钟从伊斯法罕开出，扣掉途中休 息的时间，大约七个小时便到。我从德黑兰南下时是 坐夜车，欣赏不到沿途风景，这次北上，总算能饱览 沿途风光。伊朗最大圣地库姆的清真寺壮丽巍峨，沉 浸在夕阳里的金色圆顶光灿耀眼。 可惜秋日苦短，巴士抵达终点站时天色已晚。本 来打算再去阿米尔卡碧街找家廉价旅馆安顿身心。可 是当我拿下放在车顶的背包，走在接连停放着几十辆 巴士的漆黑夜路时，脑子里突然闪过一个念头。即使 今晚留下，总有一天还是要去土耳其。如果从德黑兰 出发，大概要走经过亚拉拉特山麓的埃尔祖鲁姆的那 条路线吧！我必须先去几家巴士公司查问一下时间。 我先找坐过三趟，而且相当令我满意的伊朗观光 巴士公司。好不容易找到，刚开口问那埋头填写资料 的中年职员“往埃尔祖鲁姆的巴士……”，他就猛然 抬头大喊：“快！” 我愣在那里，他霍地起身指着右前方说：“快！ 开车了！”看来像是往埃尔祖鲁姆的巴士正要开车。 我悠哉地说：“不忙，我今天不走。”他像说“别耍 人嘛”似的挥挥手，重新坐下。 “下班车什么时候？”我问。 “下个礼拜五。”他不当一回事地随口说。 那不就是一个星期以后吗？ 这回轮到我慌了。在随兴而至的德黑兰，再怎么 找乐子，一个星期还是很难熬过。 “还能上车吗？” 我完全忘了还有其他巴士公司，焦急地问他，他 用力点头说：“跑啊！” 我扛起背包便跑，可是几十辆巴士中哪一辆是开 往埃尔祖鲁姆的呢？我跑了几步，不得不停下来问人 。 “埃尔祖鲁姆？” 有人摇头，有人指个方向，我便照他指的方向跑 去。这样重复几次，总算找到开往埃尔祖鲁姆的巴士 。真是千钧一发。因为行李工已坐在司机旁边，正要 关闭车门。 “埃尔祖鲁姆？” 我向巴士里面大喊，司机和行李工一同说“是啊 ，是啊”。 我松口气，卸下肩上的背包。行李工下车，要把 背包放进车身的行李厢。然后我立刻开始讲价。 “到埃尔祖鲁姆多少钱？” “七百五十里亚尔。” 这时，我才发现我身上几乎没有伊朗货币。之前 我在每个国家，都怕钱会用不完，一次不肯兑换太多 。因为我多半是找汇率较佳的兑换所，换多了也不能 再换回来。我所经过的国家，只要没有正式的兑换证 明，银行通常也拒绝将本国货币兑换为外国货币。 我本来打算在伊斯法罕兑换在德黑兰要用的里亚 尔，不巧那天是星期五休假，所以没换成。 “可以用美元吗？”我问。 司机从驾驶座上大声说：“OK，OK．” “美元多少？”我又问。 司机和行李工用波斯语交谈几句后，比出十二的 手势。七百五十里亚尔相当于十一二美元。他们开价 并无不当，但我还是尝试性地说：“别开玩笑，应该 便宜一点吧！”要价竟然立刻降到十一美元。 “再便宜一点！” 我还撑着，他们面面相觑。七百五十里亚尔是正 常票价。我既然要坐，他们就直接告诉我票价。这辆 巴士反正要跑这一趟，按常理司机会想多载一个是一 个。我隔窗窥看车中，还有许多空位。霎时态度强硬 起来，但讨价还价太久，延误开车，造成其他乘客困 扰也不好。我看时机差不多时，摆出“再少一点可以 吗”的姿势，司机和行李工又相互对看，交谈一两句 后说十块半。我拿出一张十元的美钞，强势地用日语 说：“这样就算了吧！”笑着和行李工握手，他也不 自觉地笑着回握我。那一瞬间，我对自己如此习惯讨 价还价有着些微的厌恶。 我坐在后面的空位上。乘客大部分是伊朗人和土 耳其人，只有中央靠后的位子上坐了几伙外国人。巴 士开动不久，也没有自我介绍，外国人就交谈起来， 因而知道了彼此是哪国人。坐在我斜前方的是美国白 人，坐在他前面，带着一个七八岁小孩的年轻男女是 法国人，我隔座前两排坐的是四个肤色浅黑的斯里兰 卡人。那个美国人身穿不适于坐这种巴士旅行的整洁 服装，看不出年龄，有点怪。他要从土耳其进入伊拉 克。我问他签证怎么办，他说不需要签证。我问他是 美国人人境伊拉克不需要签证吗？他说他不需要。我 又问是做生意吗？他说不是。我看不出他究竟是哪一 种人。 要说看不出来，那个法国人一家则更难分辨。男 女都是嬉皮装扮，如果他们真的是嬉皮，小孩不就是 没有上学而一直在旅行吗？我介意的是小孩眼中浮现 出的对外界毫不关心的神色。大概在随着年轻父母浪 迹各地之际，好奇心也被消耗殆尽了。 比较起来，要去德国的斯里兰卡人目的就很清楚 了。他们从斯里兰卡到印度，经由中近东到欧洲工作 。他们也是大步横跨欧亚大陆的往来者之一。 P5－8