开到荼蘼花事了(陆小曼作品精选集)

作者简介

陆小曼，江苏常州人，近代作家、画家、翻译家，民国“四大才女”之一。师从刘海粟、陈半丁、贺天健等名家。曾参加新***次和第二次全国画展。陆小曼擅长戏剧，曾与徐志摩合作创作五幕话剧《卞昆冈》。她还谙昆曲，也能演皮黄，写得一手好文章，有深厚的古文功底和扎实的文字修饰能力。因与徐志摩的婚恋而成为**近代人物。

内容简介

《云游》序 我真是说不出的悔恨为甚么我以前老是懒得写东 西。志摩不知逼我几次，要我同他写一点序，有两回 他将笔墨都预备好，只叫随便涂几个字，可是我老是 写不到几行，不是头晕即是心跳，只好对着他发愣， 抬头望着他的嘴盼他吐出圣旨来我即可以立时的停笔 。那时间他也只得笑着对我说：“好了，好了，太太 我真拿你没有办法，去耽着罢！回头又要头痛了。” 走过来掷去了我的笔，扶了我就此耽下了，再也不想 接续下去。我只能默默的无以相对，他也只得对我干 笑，几次的张罗结果终成泡影。 又谁能够料到**在你去后我才真的认真的算动 笔写东西，回忆与追悔便将我的思潮模糊得无从捉摸 。说也惨，这头一次的序竟成了*后的一篇，哪得叫 我不一阵心酸，难道说这也是上帝早已安排定了的么 ？ 不要说是写序我不知道应该如何落笔，压根儿我 就不会写东西，虽然志摩说我的看东西的决断比谁都 强，可是轮到自己动笔就抓瞎了。这也怪平时太懒的 缘故。志摩的东西说也惭愧多半没有读过，这一件事 有时使得他很生气的。也有时偶尔看一两篇，可从来 也未曾夸过他半句，不管我心里是多么的叹服，多么 赞美我的摩。有时他若自读自赞的，我还要骂他臭美 呢。说也奇怪要是我不喜欢的东西，只要说一句“这 篇不大好”他就不肯发表。有时我问他你怪不怪我老 是这样苛刻的批评你，他总说：“我非但不怪你，还 爱你能时常的鞭策，我不要容我有半点的‘臭美’， 因为只有你肯说实话，别人老是一味恭维。”话虽如 此，可是有时他也怪我为甚么老是好像不稀罕他写的 东西似的。 其实我也同别人一样的崇拜他，不是等他过后我 才夸他，说实话他写的东西是比一般人来得俏皮。他 的诗有几首真是写得像活的一样，有的字用得别提多 美呢！有些神仙似的句子看了真叫人神往，叫人忘却 人间有烟火气。它的体格真是高超，我真服他从甚么 地方想出来的。诗是没有话说不用我赞，自有公论。 散文也是一样流利，有时想学也是学不来的。但是他 缺少写小说的天才，每次他老是不满意，我看了也是 觉得少了点甚么似的，也不知道是甚么道理，我这一 点浅薄的学识便说不出所以然来。 洵美叫我写摩的《云游》的序，我还不知道他这 《云游》是几时写的呢！云游！可不是，他真的云游 去了，这一本怕是他*后的诗集了，家里零碎的当然 还有，可是不知够一本不。这些*因为成天的记忆他 ，只得不离手的看他的信同书，愈好当然愈是伤感， 可叹奇才遭天妒，从此我再也见不着他的可爱的诗句 了。 当初他写东西的时候，常常喜欢我在书桌边上捣 乱，他说有时在逗笑的时间往往有*妙的诗意不知不 觉的驾临的，他的《巴黎的鳞爪》《自剖》都是在我 的又小又乱的书桌上出产的。书房书桌我也不知给他 预备过多少次，当然比我的又清又洁，可是他始终不 肯独自静静的去写的。人家写东西，我知道是大半喜 欢在人静*深时动笔的，他可不然，*喜欢在人多的 地方，尤其是离不了我，除我不在他的身旁。我是一 个极懒散的人，*不知道怎样收拾东西，我书桌上是 乱的连手都几乎放不下的，当然他写完的东西我是轻 易也不会想着给收拾好，所以他隔夜写的诗常常次晨 就不见了，嘟着嘴只好怨我几声，现在想来真是难过 ，因为诗意偶然得来的是不轻易来的，我不知毁了他 多少首美的小诗，早知他要离开我这样的匆促，我赌 咒也不那样的大意的。真可恨，为甚么人们不能知道 将来的一切。 我写了半天也不知道胡诌了些甚么，头早已晕了 ，手也发抖了，心也痛了，可是没有人来掷我的笔了 。四周只是寂静，房中只闻滴答的钟声，再没有志摩 的“好了，好了”的声音了。写到此地不由我阵阵的 心酸，人生的**真叫人难以捉摸，一霎眼，一皱眉 ，一切都可以大翻身。我再也想不到我生命道上还有 这一幕悲惨的剧。人生太奇怪了。P3-5