城南旧事(精)

作者简介

林海音(1918－2001)，中国现代著名女作家。生于日本大阪，3岁随父母返台，5岁来到北京。1948年，举家迁往台*，在台*仍以办报、办刊、写作、出版为主，联络了大批在台的文化界人士，提携了大量台*的文学青年，出版了众多文学名作，被称为台*文学“祖母级的人物”。林海音以她的成就、她的为人、她的号召力，成为联接大陆与台*文学、中国与世界文坛的桥梁。作品被译为多种文字，荣获众多文学奖项，1998年“第三届世界华文作家大会”荣获“终身成就奖”。 林海音对北京有着深厚的情感，《城南旧事》一书既是她童年生活的写照，更是当年北京平民生活的写真，也是她最具影响的作品。

内容简介

太阳从大玻璃窗透进来，照到大白纸糊的墙上，照到三屉桌上，照到 我的小床上来了。我醒了，还躺在床上，看那道太阳光里飞舞着的许多小 小的、小小的尘埃。宋妈过来掸窗台，掸桌子，随着鸡毛掸子的舞动，那 道阳光里的尘埃加多了，飞舞得更热闹了，我赶忙拉起被来蒙住脸，是怕 尘埃把我呛得咳嗽。 宋妈的鸡毛掸子轮到来掸我的小床了，小床上的棱棱角角她都掸到了 ，掸子把儿碰在床栏上，格格地响，我想骂她，但她倒先说话了： “还没睡够哪！”说着，她把我的被大掀开来，我穿着绒褂裤的身体 整个露在被外，立刻就打了两个喷嚏。她强迫我起来，给我穿衣服。印花 斜纹布的棉袄棉裤，都是新做的，棉裤筒多可笑，可以直立放在那里，就 知道那棉花够多厚了。 妈正坐在炉子边梳头，倾着身子，一大把头发从后脖子顺过来，她就 用篦子篦呀篦呀的，炉上是一瓶玫瑰色的发油，天气冷，油凝住了，总要 放在炉子上化一化才能擦。 窗外很明亮，干秃的树枝上落着几只不怕冷的小鸟，我在想，什么时 候那树上才能长满叶子呢？这是我们在北京过的第一个冬天。 妈妈还说不好北京话，她正在告诉宋妈，今天买什么菜。妈不会说： “买一斤猪肉，不要太肥。”她说：“买一斤租漏，不要太回。” 宋妈梳完了头，用她的油手抹在我的头发上，也给我梳了两条辫子。 我看宋妈提着篮子要出去了，连忙喊住她： “宋妈，我跟你去买菜。” 宋妈说： “你不怕惠难馆的疯子？” 宋妈是顺义县的人，她也说不好北京话，她说成“惠难馆”，妈说成 “灰娃馆”，爸说成“飞安馆”，我随着胡同里的孩子说“惠安馆”，到 底哪一个对，我不知道。 我为什么要怕惠安馆的疯子？她昨天还冲我笑呢！她那一笑真有意思 ，要不是妈紧紧拉我的手，我就会走过去看她，跟她说话了。 惠安馆在我们这条胡同的最前一家，三层石台阶上去，就是两扇大黑 门凹进去，门上横着一块匾，路过的时候爸爸教我念过：“飞安会馆”。 爸说里面住的都是从“飞安”那个地方来的学生，像叔叔一样，在大学里 念书。 “也在北京大学？”我问爸爸。 “北京的大学多着呢，还有清华大学呀！燕京大学呀！” “可以不可以到飞安——不，惠安馆里找叔叔们玩一玩？” “做唔得！做唔得！”我知道，我无论要求什么事，爸终归要拿这句 客家话来拒绝我。我想总有一天我要迈上那三层台阶，走进那黑洞洞的大 门里去的。 惠安馆的疯子我看见好几次了，每一次只要她站在门口，宋妈或者妈 就赶快捏紧我的手，轻轻说：“疯子！”我们便擦着墙边走过去，我如果 要回头再张望一下时，她们就用力拉我的胳臂制止我。其实那疯子还不就 是一个梳着油松大辫子的大姑娘，像张家李家的大姑娘一样！她总是倚着 门墙站着，看来来往往过路的人。 是昨天，我跟着妈妈到骡马市的佛照楼去买东西，妈是去买擦脸的鸭 蛋粉，我呢，就是爱吃那里的八珍梅。我们从骡马市大街回来，穿过魏染 胡同、西草厂，到了椿树胡同的井窝子，井窝子斜对面就是我们住的这条 胡同。刚一进胡同，我就看见惠安馆的疯子了，她穿了一件绛紫色的棉袄 ，黑绒的毛窝，头上留着一排刘海儿，辫子上扎的是大红绒绳，她正把大 辫子甩到前面来，两手玩弄着辫梢，愣愣地看着对面人家院子里的那棵老 洋槐。干树枝子上有几只乌鸦，胡同里没什么人。 妈正低头嘴里念叨着，准是在算她今天共买了多少钱的东西，好跟无 事不操心的爸爸报账，所以妈没留神已经走到了“灰娃馆”。我跟在妈的 后面，一直看疯子，竟忘了走路。这时疯子的眼光从洋槐上落下来，正好 看到我，她眼珠不动地盯着我，好像要在我的脸上找什么。她的脸白得发 青，鼻子尖有点红，大概是冷风吹冻的，尖尖的下巴，两片薄嘴唇紧紧地 闭着。忽然她的嘴唇动了，眼睛也眨了两下，带着笑，好像要说话，弄着 辫梢的手也向我伸出来，招我过去呢。不知怎么，我浑身大大地打了一个 寒战，跟着，我就随着她的招手和笑意要向她走去。——可是妈回过头来 了，突然把我一拉： “怎么啦，你？” “嗯？”我有点迷糊。妈看了疯子一眼，说： “为什么打哆嗦？是不是怕——是不是要溺尿？快回家！”我的手被 妈使劲拖拉着。 回到家来，我心里还惦念着疯子的那副模样儿。她的笑不是很有意思 吗？如果我跟她说话——我说：“嘿！”她会怎么样呢？我愣愣地想着， 懒得吃晚饭，实在也是八珍梅吃多了。但是晚饭后，妈对宋妈说： “英子一定吓着了。”然后给我沏了碗白糖水，叫我喝下去，并且命 令我钻被窝睡觉。 P1-5