二流小说家
作者简介
大卫·戈登(David Gordon)出生于纽约皇后区,现居纽约市。获得萨拉·劳伦斯学院英语文学硕士学位,哥伦比亚大学比较文学硕士和写作艺术硕士学位。曾在电影界、时尚界、出版界和色情文学界工作。另著有《神秘女孩》《雪山上的白老虎》等。 《二流小说家》是其首作,融合了科幻、推理和吸血鬼等类型小说元素,大受好评,在日本尤其受欢迎,2013年被改编成电影,由猪崎宣昭导演,川上隆也主演。
内容简介
我多多少少算个职业作家,二十年间真真假假讲 了很多故事。《淫欲》杂志辉煌期的老读者应该会记 得我的笔名:荡妇密语。有印象吗?我有个情感专栏 ,主题是怎么摆布女孩,如何“攻陷”笃信宗教、性 格高洁的少女,将她变成百依百顺的性奴,又或者如 何哄骗不肯配合的羞怯妹子,让她们做出疯狂的堕落 行径,手段通常包括鞭子、皮带和花天酒地。我的女 朋友珍妮经常星期天早晨躺在我们的床上边读边狂笑 ,我忙里忙外准备咖啡煮溏心蛋,她喜欢就着黄油吐 司条吃溏心蛋。有时候碰到让我挠头的来信(亲爱的 荡妇密语,我该怎么请办公室的姑娘在我身上撒尿, 同时让我老婆拍摄下来呢?),或者我忙着代笔写其他 东西(数不清的外包项目,例如老牌百万富翁的股市 秘诀、明星驯狗师“写”的宠物饲养手册),她甚至 会替我写稿。我们在珍妮的狗身上试过明星驯狗师的 技法,但没有得到那些技法在芭芭拉.史翠珊的西屎 犬身上得到的效果。(编辑——拼写错误?屎什么?)该 死的杂种狗还是我一喊“不!”就往我们床上蹦。不 过我改头换面把很多工具(电击项圈,正强化理论, 传统的胡萝卜加大棒方法)塞进了变态性爱指南专栏 。 事情发生时我已经追悔莫及,因为珍妮早就离我 而去,住进布鲁克林一幢褐石豪宅,嫁给一个真正的 作家(所谓真正的作家,我指的是他功成名就,以真 名出版真正的小说。珍妮和他合办了《破格子呢大衣 》,这份杂志想问文学界一个问题:实验写作为什么 不能像独立电影和非主流摇滚那样可爱、不咄咄逼人 、既离经叛道又能抚慰心灵?)。我在《秋日优势一种 》的封底看见了她的照片,这是她写的小说(事实上 是两部小说,一部从第一页开始,另一部从最后一页 开始,你一章一章或者一页一页前后切换阅读,会看 见一对情人单独但平行的两个故事:他们一次一次互 相错过,道路却在不停交叉,他们搭同一班地铁,梦 境彼此交织,去同一家披萨店,吃同样口味的蘑菇披 萨饺,一个人的围巾被风吹走,另一个人捡到……读 到小说正中间的一页,两人终于在一个秋夜相遇于布 鲁克林的一个街角)。再走两步,在“店员推荐区” ,是她丈夫同样成功且开创新格局的小说《下界》( 讲的是一个逃离家庭的问题少年发起高烧,在床底下 发现了奇妙新世界。要知道,这个部分不但存在于页 底脚注之中,而且还是上下颠倒的,这就更加有原创 性和别开生面了)。直到此刻,独自站在博德斯书店 里,盯着她的小说封底,像过去那样捧着她的面孔, 望着她清澈的笑容,她纤细的脆弱的棕色头发,她有 点过厚的下嘴唇和稍显鹰钩的鼻子和我敢发誓是金色 的眼睛,一个念头划过我的脑海:也许那些咯咯笑声 ,那些皮鞭和项圈下的兴奋时刻,那些婉转奉承,其 实都是在请求帮助,而耳聋如我居然置若罔闻。也许 事情都会大不相同,她仍旧会是《尊主的小骚货》, 而不是《豪门混球的妻子》,假如当时我有勇气用我 怀着爱意但坚定的手,抓住她柔软但同样坚实的臀部 ,像芭芭拉那样以温暖但坚定的声音命令她“留下” 。 P5-P6