假如给我三天光明
作者简介
内容简介
十九个月的光明 1880年6月27日,我出生了,在美国南部亚拉巴 马州的塔斯甘比亚小镇。 父亲的家族来自瑞典,原先在美国的马里兰州定 居。我们的家族历史里竟然有一位祖先是聋哑教育方 面的专家,真是不可思议啊!谁能想到,他的后人中 竟然有一个我这样又聋哑又失明的人!每当想到这些 ,我的心里都感慨万千,这是命运的安排吗? 我的祖父自从在亚拉巴马州的塔斯甘比亚小镇买 了一块土地后,整个家族就在这里定居了。那时候, 这个地方很偏僻,祖父每年都要骑马到七百英里外的 费城,购置家里所需要的生活用品和农场所需要的各 种耕种用品。每次祖父在去费城的路上,都会给家里 人写封家书,报个平安。家书中生动描写了西部沿途 的景色和旅途中发生的事情、见到的人。直到今天, 我们仍然喜欢翻看祖父的家书,就好像在看一部精彩 的探险小说。 我的父亲亚瑟·凯勒曾经是南北战争时期的南军 上尉,我的母亲凯蒂·亚当斯比父亲小几岁,是他的 第二任妻子。 在我生病之前,我们住在一个小屋子里,只有一 个正方形的大房间和一个供仆人住的小房间。那时候 ,南方人有个习惯,在自家的房子旁边盖一间房作为 备用。南北战争后,父亲就盖了一座这样的房子,母 亲婚后跟父亲一起搬进了这座房子。葡萄枝、蔷薇和 金银花爬满了整个房子,远远看去,这里就像一座用 树枝搭成的亭子。在黄蔷薇和茯苓花的花丛里,藏着 一个小阳台,这里成了蜂鸟和蜜蜂的天地。 祖父和祖母住在老屋里,离我们这儿没几步。邻 居们常常称我们的房子为“绿色家园”,因为我们家 完全被树丛、绿藤包围了!这是我小时候的天堂。 我经常一个人顺着方形的黄杨木树篱走到花园里 ,慢悠悠地,靠我的嗅觉,寻找刚刚开放的紫罗兰和 百合花,陶醉在那甜蜜的花香中,直到我的家庭老师 莎莉文小姐到来。 有时候心情不好,我也会来这里寻求放松。我把 滚烫的脸庞藏在清凉的树叶和草丛之间,让自己平静 下来。 我非常喜欢这个绿色的花园。这里有爬在地上的 卷须藤,低着头的茉莉。还有一种花,它能散发出甜 甜的味道,落下的花瓣很像蝴蝶的翅膀,所以它叫蝴 蝶荷,是一种非常罕见的花。不过,最美丽的还是要 数这里的蔷薇花。蔷薇花爬得到处都是,阳台上倒挂 着一串一串的花,香气袭人。尤其在清晨,蔷薇花挂 着露水,花瓣润润的,好像超凡脱俗的小精灵,让人 心醉,它可不比上帝花园里的曝光兰差。 我的出生跟普通人差不多,简单而充满喜悦。大 家都在为这个家庭出生的第一个孩子的名字争论不休 ,每个人都觉得自己想出的名字是适合我的。父亲希 望用他最敬仰的一位祖先的名字米德尔·坎贝尔,而 母亲希望用她母亲的名字海伦·艾培丽特。讨论的结 果是,大家认可了母亲的提议,给我用了外婆的名字 。 然后家人带我去教堂洗礼。起名字的时候大家七 嘴八舌地争论,现在去教堂又是手忙脚乱的。父亲太 兴奋了,以至于到了教堂,居然忘了刚刚起好的名字 。当牧师问他孩子的名字时,父亲紧张地说:“海伦 ·亚当斯。”于是,我的名字就变成了海伦·亚当斯 ,而不是外婆的名字了。 家人告诉我,我在婴儿时期就表现得争强好胜、 固执倔强,对外界充满了好奇心,常常模仿大人们的 言行举止。我六个月的时候,就能够发出“茶”和“ 你好”的音,家人都为此感到惊喜。甚至在一岁以前 我就学会了“水”的发音。 他们还告诉我,我刚刚一岁的时候就会走路了。 那时母亲刚把我从洗澡盆里抱出来,放在她的腿上。 忽然我发现光滑的地板上有东西在动,那是树的影子 。于是我刺溜从母亲的腿上滑下去,慢慢地、摇摇摆 摆地去踩那些影子。 春天到处是鸟儿欢叫;夏天这里结满了果子,到 处是蔷薇花;秋天草儿黄了,树叶都变红了。三个美 丽的季节过去了,给咿呀学语、活泼可爱的我留下了 很多美好的回忆。 可是,幸福的日子总是离开得太快。1882年2月 ,我突然病了,一直在发烧。医生们的结论是,我得 了急性胃充血和脑充血,他们宣布我无药可救了。但 是一天早上醒来,我的烧突然退了。这真是一个奇迹 ,所有人都感到难以置信。然而,这场高烧却夺走了 我的视觉和听力,我又回到了婴儿蒙昧的状态。可我 的家人和医生对此还一无所知。P1-2