汴京残梦
作者简介
黄仁宇(1918—2000),知名度超高的华人历史学家之一。生于湖南长沙,1936年就读于天津南开大学电机工程系。曾于抗日战争时期辍学并加入国民党军队,1950年退伍后赴美求学于密歇根大学新闻系,后转入历史系,并于1964年获博士学位。曾任哥伦比亚大学访问副教授及哈佛大学东亚研究所研究员。1979年离开教学岗位,专心写作,著有《万历十五年》《中国大历史》《资本主义与二十一世纪》《现代中国的历程》《黄河青山》等畅销书。
内容简介
他虽然气喘未已,却神志清醒。 他知道自己亟应站起来。如不即刻站起,可能永 不会站起。尤其也要使坐骑迅速地站立得起来。马匹 四脚落地,可不是好现象。 他们已在下山的坡道上,这是一座小山坡。继续 下坡,应离人烟之处不远,或者前面即是真州。 陈进忠到哪里去了?这家伙…… 不,他不当对自己的马弁怀疑,他不过往前探视 ,打看有无村舍,可否找到一个落脚的地方,也先替 他找一杯开水喝。要不是他如此一介孤忠,他不可能 随着自己到这蛮荒绝境里来。为什么他连马也带走? 他不得不如此。这里一片荒凉,连一株系马的树桩都 没有。 要是能撑到真州那就好了。先不管他金人是否驻 在,讨到一杯开水喝再讲。况且“渡易水,歌燕市” ,他别无他法,只有有进无退。 他一闭眼就想到自己母亲,不知她老人家这时在 杭州家乡在做什么?还在绩麻?她曾不时替自己沏得 一壶绿茶,现在儿子连一杯茶都喝不到了。她老人家 连壶嘴已咂破的茶壶都舍不得丢。她开口就说:“他 们都不叫他徐老爷和徐相公了。有些外头衙门里来的 人就提名道姓地叫他徐德才……” 他在杭州时真耐不住她的哕唆。为什么现在置身 在河北的荒丘上,倒记得起这些话语?人穷则思父母 ,这话是说得不错的。可是他并没有联想到自己的父 亲。他名叫徐德才,人家都以为他是徐得财。结果又 无财可得,还被人视作“工商异类”。怪不得自己三 代无名,无法与公卿将相的子弟较量…… 不,他不应当如此轻蔑自己的父亲。好子不厌家 贫。他不是立志自己打开一条出路吗?不是决定以军 功起家,并且吟诵着“圣代即今多雨露,暂时分手莫 踌躇”吗?他仍是只有有进无退。 他强睁着眼睛想站起来,只是气喘未已,站不起 来。眼看那坐骑也和他自己一样,在很费力地吐气。 要不立即站起来就会永站不起来了。他想来害怕,所 以再又闭目思量。 闭上眼睛,他又见及祝霈、画学正何叙、集贤院 领院事的郑正、和他一起去南薰门里油饼店吃茶论说 的太学生,甚至和他一起搭船南归私带骆驼毛营利的 白某。何以会牵涉想上这许多不相干的人?他想逃避 当前现实。他想把躺着的荒丘和垂死的坐骑当着一场 梦寐看待。他只能从远处着想。他想着在清江口学画 船,在万胜门练骑马,在潭州或长沙买毛边纸习大字 ,河阳,江州,荻港,姚沟,蒋埠…… 可是忖来想去,他忘不了那张择端带稚气的笑容 。他也难忘记李伯纪大人稳扎缓进的策略,又不时仍 想起五姐茂德的“汴京八景”。想及这些人,也逐渐 将他自己带回此时此日,重归于此身此地。因着陆澹 园而忆念着小妹苏青,因此也听见她所说的“哥哥好 生照顾自己,娶个好嫂嫂,好生服侍双亲,那我也放 华语世界著名历史学家黄仁宇撰写的历史小说 一个不稳定的年代,一座繁华的城市,一幅流传千年的画卷 当小说成了《清明上河图》,小说中的人,如画卷上的任一贩夫走卒般,成为大历史的角色……