橡树路（茅盾文学奖）/你在高原

作者简介

张炜，当代著名作家，山东省作家协会主席。1956年出生于山东省龙口市。1975年开始发表作品。 著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《你在高原》《独药师》等。其中《古船》入选《亚洲周刊》“20世纪中文小说100强”、“百年百种优秀中国文学图书”。《你在高原》荣获茅盾文学奖等十余种奖项。 专为少年朋友们创作的《半岛哈里哈气》《少年与海》《寻找鱼王》获全国“五个一”奖、中国好书奖、畅销书奖等各种奖项。

内容简介

第一章 童话和城堡 1 人的心中常常滞留了一个童话——它最初不知是 从哪儿进入的，不知是来自梦幻或其他，反正只要印 上心头就再也排遣不掉，它就一直在那儿诱惑我们。 比如一说到“童话”两个字，我的脑海中就会呈现出 一幅清晰明亮的图画：走啊走啊，疲惫干渴地穿越一 片无边的荒漠，近乎绝望时眼前会突然一亮——豁然 开朗的谷地里出现了清泉绿地，大树亭亭，一处处尖 顶楼阁爬满了青藤，精巧别致、楚楚动人……因为一 切都是在困顿煎熬的跋涉中突兀发生的，所以直看得 人目瞪口呆，掩口失声。这当然不会是实实在在的人 间——起码不是我们经验中的那个人间。而人间到底 是怎样的，我们大家太熟悉了。人喊狗叫的嘈杂，烟 尘和泥泞，寒酸和拥挤…… 那个童话无论多么遥远，多么飘渺，也还是充满 了诱惑。 是的，所有的童话中都有城堡，有奇妙的故事。 那些故事曲曲折折，惊险或最终有惊无险：老狼和狐 狸，真正的魔鬼，仙女和王子，以及这一类纠缠一起 的、或有趣或可爱的动物和人物。人有时真想变成这 其中的某一种东西，哪怕是一棵植物也好，目的就为 了有机会亲历那个童话，生活在那样一个迥然不同的 世界里。如果能够这样，人的一生真是死而无憾啊！ 可惜童话就是童话，谁想把它复原，把它移植到 现实生活中来，那差不多等于是痴人说梦，仅仅止于 幻想而已。 可是我这会儿却要多少冒点风险，要言之凿凿地 说出，我就经历了这样的一个童话——那儿真的有城 堡，有仙女和恶魔，有它应该具有的一切，特别是有 那样的一些惊险故事。我敢说这全都并非虚拟，虽然 它今天回想起来仍然如同梦幻，但确实是发生过的。 总之经历了这样一些事情以后，让我明白了一个道理 ，即许多童话般的奇迹在人间也会真实发生，问题是 我们愿意不愿意承认它们，愿意不愿意直接地、大胆 地走进它们当中。 如何识别存在于人间的活生生的童话，第一眼的 印象，即最初的发现至关重要。如果第一次就看走了 眼，一切麻烦也就接踵而至，接下来的许多奇迹很可 能会视而不见。我并不是从一开始就明白这个道理的 ，而是在后来一点一点晓悟品咂出来的。我只能说自 己当时仅仅是一个幸运者，是有那样的机缘而已。也 就是说，我不过是碰巧看到了，然后一下惊呆在那里 ，所谓两眼直勾勾地站着，口不能言手不能举，惟有 压住了心中的一个惊叹。 接下来就是稍稍平静一下自己，一点一点地往前 走、走过去……就这样，一直走进了那个童话当中。 不错，我们的整个故事，起码从外部看起来要很 像童话的样子：具备一部迷人童话的所有元素，比如 茵茵草地上的城堡、一片足以藏住许多意想不到的古 怪故事的蓊郁。这可不是说说玩的，因为谁都知道在 当今这个世界上，要找到这样的一个地方比登天还难 。 P3-4