童年(互联网+创新版部编版)
作者简介
沈念驹,1940年出生,浙江德清县人,当代俄罗斯文学翻译家。现为浙江省作家协会外国文学委员会主任,中国出版工作者协会外国文学出版研究会理事、副会长。主要译著有:屠格涅夫中长篇小说和全部散文诗,普希金中短篇小说及童话、书画等,高尔基长篇小说《童年》及《我的大学》,契诃夫中短篇小说,帕鸟斯托夫斯基小说《烟雨霏霏的黎明》等16篇。
内容简介
窗上挂着一块当帘子用的深色披巾,被风吹得像 帆一样鼓了起来。有一次父亲曾带我乘过一条有帆的 小船。天空突然打了个响雷。父亲笑了起来,用他的 两条大腿紧紧夹住我,大声说道: “没什么,别害怕,洋葱头!” 忽然,母亲艰难地猛一下站起来,又马上瘫软下 去,仰面翻倒在地,头发散落在地板上;她那双目紧 闭的苍白的脸变成了青紫色;她像父亲一样龇着牙, 用可怕的声音说道: “关上门……把阿列克赛——抱走!” 外婆一把将我推开,冲到门口,喊了起来: “乡亲们,别害怕,别碰她,为了基督,请走吧 !这不是霍乱病,是女人要生产了,行行好吧,好人 们!” 我躲到了箱子后面一个阴暗的角落里,从那里看 见母亲在地上扭动身子,嘴里哇哇地叫,牙齿咬得咯 咯响,外婆则在周围爬来爬去,说着亲切又高兴的话 : “为了父亲和儿子!瓦留莎,你忍一忍吧!圣母 保佑……” 我害怕极了。她们在父亲身边的地板上乱作一团 ,碰着他的身体,**着、喊叫着,可他却纹丝不动 ,仿佛在笑她们。地板上忙乱的情况持续了好久;母 亲不止一次地站起来,又躺了下去;外婆像个软乎乎 的大黑球不时从房间里往外滚;后来在黑暗中突然响 起了婴儿的啼哭。 “托上帝的福!”外婆说,“是个男孩!” 接着外婆点亮了蜡烛。 我大概在角落里睡着了,其他的事什么也记不得 了。 我脑子里留下的另一个印象是在一个下雨的*子 ,我站在泥泞黏滑的土堆上,望着父亲的棺材下到里 面的土坑里。土坑的底部有许多水,还有几只青蛙— —其中两只已经爬上了黄色的棺材盖。 墓穴旁边站着的是我、外婆、一个岗警和两个手 拿铲子、脸色阴沉的乡下人。温暖的雨滴飘落到每个 人的身上,犹如细小的玻璃珠。 “铲土吧。”岗警一面向旁边走去,一面说。 外婆用头巾的一角掩着脸哭起来。庄稼汉弯下腰 开始匆匆地向墓穴里铲土,土块打得坑里的水啪哧啪 哧地响。青蛙从棺材上跳开,开始向土坑的壁上扑去 。土块将它们打到了坑底。 “走开,廖尼亚。”外婆抓住我的肩膀说。我不 愿意走开,就从她手心里挣脱了。 “上帝!你怎么搞的!”外婆抱怨道,既不像在 说我,又不像在说上帝,说完低下了头,默默地在那 里站了很久。墓穴的土已经和地面一般高了,她还继 续站着。 乡下人嘭嘭地用铲子拍打泥土;一阵风刮来,驱 散了雨水,也带走了雨水。外婆拉住我的手,带我向