空巢(精)

作者简介

19**年出生于湖南郴州(资兴矿区医院)。四个月后迁回长沙。1981年考入北京航空学院，1985年毕业，获工学学士学位。后就职于湖南电子研究所，南方动力机械厂，湖南省经济建设促进会等处。1993年考入广州外国语学院，1996年毕业，获文学博士学位。后任教于深圳大学文学院。2002年起移居“异域”。 1988年《作家》杂志刊出中篇小说《睡星》。19**年出版**部长篇小说《遗弃》。1990年以中篇小说《一九**年十二月三十一*》**次在**“登陆”，1991年获**《联合报》文学奖。2000年有作品译成英文，2001年在《**》杂志刊出第二部长篇小说《一个影子的告别》中的部分章节。2006年出版**部小说集《流动的房间》。

内容简介

这是我**次接到从公安局打来的电话。一生中 的**次。我的一生，我不算短的一生。再过三个星 期，我就要过八十岁的生*了。八十岁的生*……我 曾经觉得它那么遥远，我甚至觉得它永远也不会到来 。但是，再过三个星期，它就将进入我的生命，穿过 我的生命……经过这么多年的“空巢”生活，我对这 个特别的*子其实已经没有特别的感觉。一些亲戚和 朋友早就在嚷嚷着要为我筹备热闹的酒宴和庆典。我 坚决反对。我从一开始就坚决反对。我告诉他们，生 *那**，谁都不可能找到我。也许我会躲到一个陌 生的地方去，也许我就躲在自己的“空巢”里……不 管在哪里，我都会“躲”着，谁都不可能找到我。我 不想庆祝八十岁的生*，因为我觉得自己的一生一事 无成，不值得庆祝。这种“一事无成”的感觉*早好 像出现在我丈夫的追悼会快要结束的时候。*近两年 ，它变得越来越清晰，越来越强烈，经常会影响到我 的情绪……当然，只要一想到我一生的“清白”，我 就会振作起来，我就会感觉充实，感觉骄傲。是的， 我的一生一事无成，但是谁都不要想在这一事无成的 一生中找到任何的污点：政治上的污点、生活上的污 点、经济上的污点……我一想到这一点就会感觉特别 骄傲，我相信，将来我的悼词不管由谁来写，这种终 生的“清白”都是悼词里要突出的内容。 但是，我刚才接到了从公安局打来的电话，而且 是从公安局的刑侦大队打来的电话。让我再强调一遍 ：是公安局的刑侦大队，而不是我曾经打过交道的户 籍科或者出入境管理科。我刚从菜场回来，刚在沙发 上坐下，刚准备打开那份刚在超市旁边的报刊亭里买 的《南方**》……当然我只是准备浏览一下报纸上 的标题，因为时间到了，我马上就要进入洗手间，坐 到马桶上。我总是在早上固定的时间进入我**之中 *关键也是*痛苦的生活程序：如果运气好的话，坐 上一个小时左右，我的肛门就会被费力地挤开。如果 运气不好，我就需要等*长的时间。而遇到运气*不 好的情况，不管坐多长时间，肠道和肛门都不会有任 何的反应。*近这三天，我的运气就“*”不好。我 每天都在马桶上坐两个小时以上，却总是无功而起。 我已经**灰心了。我已经**担心了。如果这种情 况继续下去，我又必须去医院洗肠了。我不喜欢去医 院，从来都不喜欢。 我*便秘的折磨已经将近十年了。我进出过大大 小小的医院，求助过林林总总的医生，也尝试过形形 色色的秘方，却从来都没有找到过治本的良方。以前 所有的医生都简单地诊断说我的痛苦是肠胃功能紊乱 造成的。我相信这是他们对所有的便秘患者作出的同 样的诊断。可是四个月前，我的病因突然变了。在小 雷负责组织的那一次免费系列保健知识讲座之后，有 三天的免费专家咨询*。在那三天里，我一共咨询了 四位专家，他们关于病因的说法**一致。他们都说 我的痛苦起因于脾脏功能失调。这种说法让我感觉比 较可信，因为它有点辨证论治的味道。而且它与当年 医生向我解释糖尿病病因时的说法也**一致。“根 本就不用担心。”四位专家都这么安慰我。他们都说 ，由他们部队医院用*新的电脑技术开发研制的保健 品系列中的“固本健脾露”和“神益健脾丸”就是专 门针对我这种情况的。只要坚持长期服用，总有** 就会出现“神奇”的效果。医生们的乐观态度对我是 一种很大的鼓励。在小雷的建议下，我马上买了够吃 六个月的“神益健脾丸”。我坚持认真服药，**都 不敢松懈。可是三个多疗程已经过去了，不仅“神奇 ”的效果还没有出现，我便秘的情况反而比服药之前 严重了不少。我有点气馁，但是并没有打算放弃。小 雷也几乎每天都会来电话，给我极大的支持。“坚持 就是胜利!”她不厌其烦地说，“我们先吃六个月，不 行再吃六个月……我就不信它没有效果。”那极有感 染力的声音让我感觉她与我同病相怜，而且也在吞服 同样的药丸，也在等待同样“神奇”的效果。 P3-6