他们就是电影（20世纪电影大师小传及作品）

作者简介

内容简介

1928年7月26日，库布里克出生于美国纽约曼哈 顿的一个犹太人家庭。 狮子座的男人都有相似的特点：强势、骄傲、偏 执、无比旺盛的控制欲、王者之风。一个拥有强烈控 制欲望的男人，往往都是缺乏安全感的，但库布里克 却具有与生俱来的极度的自信心。他坚持对自己作品 的自主性，并扬扬得意地看着众人依照他的意见行事 。如前所述，每个镜头都要拍无数遍的“恶习”，贯 穿了他创作生涯的始终。通常来说，演员前几遍拍摄 的情绪和反应，往往已经足够充分和到位，而当同一 条内容拍摄超过10遍的时候，不耐、焦躁、疲惫、厌 倦等情绪便逐渐控制了演员们的大脑，他们的表演就 呈现出越来越多的怪异与癫狂，这种怪异与癫狂，却 恰恰是库布里克想要的。 1965年，拍摄《200l：太空漫游》时，库布里克 的控制欲望登峰造极。为了完成影片庞大的制作，库 布里克召集来各个领域的人：美术史家、作家、科学 家、知识分子等等，他能和任何领域的专家对等讨论 。库布里克坚持一切设计都要有科学根据，太空飞船 “发现号”造价高达75万美元，每小时转速能达5公 里，但却没给它几个镜头，由于工作量很大，美工部 门跟不上节奏，库布里克就安装了监视器来监督他们 工作，直到他们拿出工会的规定并以罢工威胁他拆除 。 摒弃数字特技的库布里克很多时候就像是在画画 ，他坚持回到无声电影时代，使用逐格拍摄技法，摄 影机经常是一毫米一毫米地移动、曝光，然后合成。 这使得电影的拍摄时间无限期地延长，甚至引得米高 梅公司的高层不得不派人下来询问库布里克： “ 2001”究竟是电影的片名，还是电影上映的日期?尽 管如此，库布里克依旧我行我素，在公司派人下来审 查时，他就带着他们去外景转一圈，然后让助手伪造 一些进度表贴在墙上。 而在《发条橙》拍摄前，库布里克买了过去10年 旧的建筑杂志，以寻找符合他想象的建筑和场景，《 时代》的评论家罗伯特·休斯后来评论说，这部影片 涉及的绘画、建筑、雕塑和音乐等，都在未来的文化 潮流中扮演了重要角色。像《2001》一样，音乐的使 用令人叫绝，除了与暴力场景一同出现的贝多芬的《 欢乐颂》、罗西尼的《威廉·退尔》《贼鹊》以及埃 尔加的“威风凛凛的进行曲”等古典名曲，阿莱克斯 强奸作家女主人，嘴里哼着著名的《雨中曲》。此外 ，库布里克还想得到平克·弗洛伊德Atom Heart Mother Suite的授权，包括随便编辑，被拒绝后，他 有点不舍地给音像店货架上的这张唱片来了个镜头。 为了拍摄《2001：太空漫游》中月球表面的场景，库 布里克使用了数吨沙子，这些沙子都经过清洗和染色 ……性、暴力与科幻 这似乎是三个不相关的词，但它们却构成了库布 里克电影的关键词。尽管他拍摄的影片题材各异、风