中国政治的细节:一个县的减贫治理
作者简介
周鑫宇,政治学博士。北京外国语大学公共外交研究中心副主任、高级研究员。
内容简介
1 神奇五年 岢岚县坐落在中国北部 的群山之中。这些山脉和地 球表面其他壮丽的山脉一样 ,绵延不绝,让旅行者迷恋 。人们沿着山间的公路旅行 ,总会在山谷里发现人类的 居住点。中国北方山区的村 庄和欧洲、美国、日本的一 样,通常依傍着谷地和河流 。但在远处你很容易察觉到 它们的不同。受到东亚季风 气候的影响,中国北方的山 地在冬季是荒凉的土色。坐 落于山间的村庄则与这荒凉 的颜色融为一体。长久以来 ,多数的房屋就地取材,利 用泥土和砖石按照最简陋的 方法搭成,许多当地居民甚 至住在山崖边挖掘出的窑洞 里。外来的旅行者常常需要 停下车在山谷间仔细观察, 才会惊讶地发现不远处就坐 落着一个村庄,简陋的屋舍 与苍茫的大地浑然一体。即 便是在夏季,也不要把这些 村庄想象为葱翠的阿尔卑斯 山脉或者落基山脉中间宁静 的村镇,它们更接近阿富汗 、伊朗高原和叙利亚北部等 欧亚大陆腹地干旱山区村落 的样子。 如果旅行者走进这些村 庄,通常会面临更大的挑战 。在阿尔卑斯山脉中的绝大 多数村庄,旅行者都能够很 容易找到补给——连锁超市 、快餐店,干净的厕所,还 不错的旅店。很多小镇有特 色浓郁的建筑,与周围迷人 的山景结合起来,让人流连 忘返。但直到最近的革命性 变化发生之前,在以上多数 方面中国北方的村庄都恰恰 相反。一般来说,村庄没有 基本的服务业。村民唯一的 生计就是从事农业劳动。如 果村里的男人恰好没有去种 地或者放牧,他们常常会成 群地蹲坐在村口的道路旁。