少年（陀思妥耶夫斯基文集）

作者简介

陀思妥耶夫斯基(1821-1881)，与大文豪列夫·托尔斯泰、屠格涅夫等人齐名，是俄国文学的卓越代表，他走的是一条极为艰辛、复杂的生活与创作道路，是俄国文学史上最复杂、最矛盾的，作家之一。他的创作独具特色，在群星灿烂的19世纪俄国文坛上独树一帜，占有着十分特殊的地位。主要作品有《穷人》、《被侮辱与被损害的》、《死屋手记》、《罪与罚》、《白痴》、《群魔》、《卡拉马佐夫兄弟》等。

内容简介

不过关于那些问题和那些丑事的详情细节已经讲 得够多了。维尔 西洛夫向马卡尔·伊万诺夫赎下了我的母亲后，不久 就出走。从我已 经在上面提及的那个时候起，除了长期出门以外，他 差不多走到哪里 就把她带到哪里。当时他多半把她托付给婶婶，也就 是托付给塔季雅 娜·巴甫洛夫娜·普鲁特科娃照顾，凡是维尔西洛夫 有所委托，她就 会从什么地方赶来的。他们在莫斯科住过，在其他村 庄和城镇住过， 甚至在国外也住过，最后在彼得堡定居下来。这一切 且待以后再交 代，或者是不值得一提的。我只要说，我的母亲离开 马卡尔’伊万诺 维奇一年后，我就出世了；又过了一年，我的妹妹出 世了，然后过了 十年或十一年母亲生下了我的小弟弟——一个有病的 孩子，几个月后 便夭折了。我母亲的美貌由于生这孩子时难产而消失 了，——至少人 家是这样告诉我的：她很快就变得苍老和消瘦了。 但是母亲和马卡尔-伊万诺维奇的关系还是始终 没有断绝。维尔 西洛夫一家不论住在哪里，或是在同一个地方接连住 上几年，或是搬 到别的地方去了，马卡尔·伊万诺维奇必定把自己的 情况通知这个 “家”。这就形成了奇怪的关系，有点儿庄严的、近 乎严肃的关系。 在老爷们的日常生活里这样的关系一定还带有滑稽可 笑的成分，这我 是知道的；假如是这样的话，那就不会发生这种事了 。每年通两次 信，不多也不少，每封信都是类似的。我看过这些信 ；信里很少谈到 个人的事；相反，只是尽可能郑重其事地告知最普通 的事件和极一般 的感情，如果可以这样形容感情的话：首先告知自己 的健康，接着又 问对方的健康，然后表示他的希望、郑重的问候和祝 福——就是这 些。这个阶层的礼貌和教养被认为正是寓于这一般性 和无个性之中。 “谨向最可爱的和可尊敬的夫人，我们的索菲雅·安 德烈耶夫娜，致 以最深切的问候”……“向我们亲爱的孩子们致以我 们永远不可破坏 的父亲的祝福”。子女们的名字都按照他们出生的先 后逐一附写在信 上，我当然也在其中。同时我要指出，马卡尔·伊万 诺维奇是那么机 智，从来不把“最可尊敬的老爷安德烈-彼得罗维奇 ”称作自己的 “恩人”，虽然每封信上总是致以最深切的问候，向 他请求宽恕，祈 求上帝赐福于他。回复马卡尔·伊万诺维奇的信很快 就由我母亲寄了 出去，信写得总是大同小异。不用说，维尔西洛夫没 有参与通信。马 卡尔·伊万诺维奇从俄罗斯各地，从城市或修道院里 ——他有时在那 里住很久——写信来。他成为所谓朝拜圣地者了。他 从来无所要求； 但是每隔三年必回家住几天，直接住在母亲那里，我 母亲总是单独有 一套房间，是和维尔西洛夫的房间隔开的。关于这点 我以后再表，但 在这里我只说一下，马卡尔·伊万诺维奇并不睡在客 厅里的沙发上， 而是谦虚地安顿在隔壁后面的一个地方。他住的时间 并不长，只住五 天，或一个星期。 我忘记说了，他很喜欢，也很尊敬自己那“多尔 戈鲁基”这个 姓。不用说，这是愚蠢可笑的。最愚蠢不过的是，他 喜欢他的姓正是 由于有几个多尔戈鲁基公爵的缘故。一个奇怪的、完 全颠倒的概念！ 如果我说过全家常常团聚的话，那当然是把我除 外的。我好像被 遗弃了，生下来就寄养在别人家里。可我说这些话并 没有特别的意 图，不过是因为不知道这是什么缘故。我母亲生下我 后还很年轻，颇 具姿色，所以他需要她，婴孩的啼哭当然很不便，特 别是在旅途中。 因此，我在二十岁前差不多没有见过我的母亲，除了 两三次由于偶然 的机会匆忙地见一面以外，这不是由于我母亲对我没 有感情，而是由 于维尔西洛夫心目中没有我这个儿子。P14-16