卡拉之狼（黑暗塔之五）

作者简介

斯蒂芬·金（Stephen King），一九四七年出生于美国缅因州波特兰市，后在缅因州州立大学学习英语文学，毕业后走上写作之路。自一九七三年出版第一部长篇小说《魔女嘉莉》后，迄今已著有四十多部长篇小说和二百多部短篇小说。其所有作品均为全球畅销书，有超过百部影视作品取材自他的小说，因此被誉为“现代惊悚小说大师”。 一九九九年，斯蒂芬·金遭遇严重车祸，康复后又立刻投入写作。二○○三年，获得美国国家图书基金会颁发的“杰出贡献奖”，其后又获得世界奇幻文学奖“终身成就奖”和美国推理作家协会“爱伦坡奖”的“大师奖”。 在斯蒂芬·金的众多作品中，以历时三十余年才终于完成的奇幻巨著“黑暗塔系列”（共七卷）最为壮观，也最受金迷推崇，书里的人物与情节，散见于斯蒂芬·金的其他小说中。他的最新作品包括《11/22/63》、《暗夜无星》和《穹顶之下》等。 目前斯蒂芬·金与妻子居住在美国缅因州班戈市。他的妻子塔比莎·金也是位小说家。

内容简介

1 时间是水面上的脸庞：这是很久以前遥远的眉脊泗流传的一句谚语。 埃蒂·迪恩从没到过那里。 但是他确实以一种方式去过。罗兰曾经带着他的四个伙伴——埃蒂、 苏珊娜、杰克和奥伊——在一天晚上到过眉脊泗，露宿在堪萨斯I_70号高 速公路上，位于一个名为堪萨斯实则不然的地方，并没完没了地给他们讲 故事。那天晚上他给他们讲了苏珊·德尔伽朵，他的初恋——也许是他惟 一的恋人，以及他如何失去了她的故事。 在罗兰还是个不比杰克·钱伯斯大多少的孩子时，这句谚语也许有些 道理，但是埃蒂认为如今它越发有道理了，因为这世界就像一块古表的主 发条。罗兰告诉他们，在中世界即使像罗盘上的罗经点这样最基本的东西 也不再可信；今天的正西方也许明天就成了西南方，这看起来的确错乱不 堪。而且时间开始富于弹性。埃蒂发誓有些白日足有四十个小时那么长， 其中一些到了晚上(比如罗兰带他们到眉脊泗的那个晚上)甚至更漫长。随 后的一个下午，夜色冲出地平线向你扑面而来时，你几乎可以看到黑暗在 绽放。埃蒂纳闷时间是否走丢了。 他们已经乘上单轨火车布莱因摆脱(猜破谜语而走出)了一个名叫刺德 的城市。布莱因是个讨厌的家伙，杰克在好几个场合说过，可后来发现他 ——或它——远不只是讨厌，单轨火车布莱因是个十足的疯子。埃蒂用混 乱的逻辑杀死了它(“这是你生来就擅长的事，亲爱的。”苏珊娜这么对他 说)，然后他们在托皮卡下了火车，这个地方不属于埃蒂、苏珊娜和杰克来 自的那个世界。这挺好，真的，因为这个世界——在那里堪萨斯城职业棒 球队被称为君主，可口可乐叫做诺茨阿拉，日本最大的汽车生产商叫塔库 罗而非本田——已经被某种瘟疫笼罩，这几乎夺去了每个人的生命。那么 把它载八你的塔库罗精神车向前行驶吧，埃蒂心想。 他在经历这一切时相当清楚地感到时光的流逝。多半时候他怕得要命 ——他猜想大家都一样，也许除了罗兰——不过的确，时间的流淌真切又 清晰。即使在他们中弹后走上I-70，看着冻结的道路，听着罗兰称之为无 阻隔界讨厌的啾唧声，他也没有这种时间流走的感觉。 但是，他们在玻璃宫殿与杰克的老友滴答老人以及罗兰的老友(弗拉格 ……或者马藤……或者——只是可能——梅勒林)发生正面冲突后，时间改 变了。 也不是顷刻之间。我们坐在那该死的粉红球里前行……看到罗兰错杀 了自己的母亲……当我们回来时…… 对，变化就是那时发生的。他们在离开绿色宫殿约三十英里的空地上 苏醒。他们仍能看到宫殿，但是大家都明白已经来到另一个世界。有人— —或者有种力量——把他们抬着超过或是穿越无阻隔界，让他们回到了光 束的路径。不管是谁或者是什么，它其实都很有心地给他们每人备了一份 午餐，包括诺茨阿拉苏打水和更熟悉的奇宝②曲奇包。 他们身旁一棵树的树枝上夹着一张纸条，是罗兰在宫殿中没能杀成的 那个家伙写的。“放弃黑暗塔。这是给你们的最后一次警告。”真是荒唐 。要罗兰放弃塔，比叫他把杰克的宠物貉獭杀死，然后串在烤肉叉上烤熟 当晚餐吃更不可能。他们没有谁会放弃罗兰的黑暗塔。神保佑他们，他们 会一条路走到底。 现在离天黑还有一段时间，埃蒂在他们发现弗拉格的警告纸条那天说 。你是想好好利用这段时间，还是怎样? 对，蓟犁的罗兰回答。我们得利用这段时间。 然后他们那么做了，沿着光束的路径穿过无穷无尽的空地，每一片空 地由杂乱烦人的矮树丛带隔开。看起来人迹罕至。由于他们沿着光束的路 径前进，头部上方的云层有时会翻卷裂开，露出大片的蓝色，只是为时不 长。～天晚上，云层开裂的时间相当长，露出一轮满月，上面有张面庞清 晰可见：商月那张丑陋奸诈的脸在眯着眼笑。罗兰依此算出现在正值夏末 ，可是在埃蒂看来，时间一动未动，草丛多半无精打采，或者彻底死掉， 树木(没几棵)光秃秃的，树丛矮小棕黄。难得见到猎物，而且几周来头一 回——自从他们离开沙迪克，那个电子熊的森林以来——他们会吃不饱肚 子就睡觉。 然而所有那些，埃蒂心想，都比不上丧失时间本身的感觉让人苦恼： 没有小时，没有白日，没有星期，没有季节，上帝啊。月亮也许可以告诉 罗兰已到夏末，可是周围的世界看上去却像十一月初，昏昏沉沉地向冬天 睡去。 时间，埃蒂在此期间认为，很大程度上是外部事物造就的。当有很多 有趣的事情发生时，时间看起来就走得很快。如果你只是陷在日常的无聊 屁事中，它就会变慢。而当所有事情停止发生时，时间显然会彻底停下。 那就卷起包裹到科尼岛吧。怪异但真实。 所有事情都已停止发生了吗?埃蒂琢磨(除了把苏珊娜的轮椅从一块沉 闷的空地推到另一块以外无事可做的他有充足的时间思考)。自打从巫师的 玻璃球返回后，他能想到的惟一特别之事是杰克所称的神秘数字，而那或 许毫无意义。他们在剌德的摇篮中必须解开一道数学谜语，才能打开通往 布莱因的入口，而苏珊娜提出神秘数字是类似那个谜语的东西。埃蒂不太 相信她是对的，不过无论如何，这是种理论。 说真的，数字十九有什么特别的呢?神秘数字，一点不假。经过考虑， 苏珊娜指出它是个质数，至少是这样，就像那些曾经打开过挡在他们和单 轨火车布莱因之间的那扇门的数字一样。埃蒂补充说它还是你每次数数时 ，处在18和20之间的惟一数字。这遭到杰克的嘲笑，他还叫埃蒂别再犯傻 。埃蒂一直坐在篝火旁刻一只兔子(完工后，可以和他包裹中已有的猫和狗 放在一起)，他告诉杰克别再嘲弄他真正仅有的才华。 2 他们回到光束的路径上也许已有五六周时间了，这时他们发现一对古 代双轮车的车辙，这里原来肯定是条路。这条路与光束的路径并不完全一 致，但是罗兰不管那么多还是把他们推了上去。它离光束的路径相当近， 可以达到目的，他说。埃蒂觉得再次回到路上或许可以重新审度事物，帮 助他们摆脱那种让人发疯的风平浪静感。然而事实并非如此。道路一直把 他们带到高处，并穿过一系列台阶式上升的田地。他们最终登上一道绵长 的南北向山脊。在远处，他们的路向下延伸到黑暗的树林中。好似童话中 的树林，他们穿进林子的黑影时埃蒂心想。在森林里的第二天(也可能是第 三天……或者第四天)，苏珊娜射死了一头小鹿，连续多顿吃了枪侠的玉米 煎饼后，鹿肉吃起来味道鲜美，只是在林子深处的这片空地上，既无妖魔 又无巨怪，也没有小精灵——除了奇宝什么都没有。连鹿也再没出现过。 “我一直在找糖果小屋，”埃蒂说。此时他们已经穿过那些高大的古 树蜿蜒行走好几天了。或许已有一周之久。他惟一确定的是他们仍然离光 束的路径相当近。他们能在天空中看到它……而且他们能感觉到它。 “什么糖果小屋?”罗兰问。“又一个童话?如果是的话，我倒想听听 。” 他当然想。他是个故事迷，尤其是那些以“从前，当人们都住在森林 里的时候”开头的。但是他听故事的方式有点古怪。有点走神。埃蒂曾经 跟苏珊娜说过，苏珊娜一针见血地说出了原因，她经常是这样。苏珊娜有 诗人那种几乎捉摸不透的能力，可以把感情付诸文字，而又不会放纵它们 。 “那是因为他不像临睡前的孩子那样睁大了眼睛听，”她说。“而那 恰恰是你希望他倾听的方式，宝贝儿。” “那他到底是怎么听的呢?” “像一个人类学家那样，”她迅速回答。“像一个人类学家那样试图 通过神话和传奇揭开某个奇异文化的奥秘。” 她说对了。如果罗兰的倾听方式让埃蒂感到不自在的话，那也许是因 为埃蒂心里觉得，如果有人得像科学家那样听故事的话，也应该是他、苏 珊和杰克，因为他们来自更复杂的时间和空间。不是吗? 不管是不是，他们四个人发现了许多两个世界都有的故事。罗兰知道 一个叫“戴安娜之梦”的传说，和三个流亡的纽约人在学校读过的“女士 或老虎”惊人的相似。珀斯老爷的传奇类似于《圣经》中大卫和歌利亚的 故事。罗兰听过许多关于耶稣圣人的故事，说他死在了十字架上来为世人 赎罪。罗兰告诉埃蒂、苏珊娜和杰克耶稣在中世界里也有相当多的信徒。 两个世界还有相同的歌曲。“无忧之爱”是一首，“嗨，裘德”是另一首 ，尽管在罗兰的世界里，这首歌的第一句歌词是，“嗨，裘德，我看到你 了，伙计。” 埃蒂用了至少一个小时向罗兰讲述韩赛尔与格蕾特的故事，几乎不假 思索地把邪恶的吃孩子女巫讲成了库斯的蕤。当他讲到她试图把孩子养肥 的情节时，他突然停下来问罗兰：“你知道这些吗?或者相似的内容?” “不知道，”罗兰说，“不过这是个有趣的故事。请讲完它。” 埃蒂从命，结局是必不可少的“他们从此过上了幸福生活”，枪侠点 点头。“没人从此真的一直过着幸福生活，不过我们让孩子们自己去弄个 明白，对吗?” “对。”杰克说。 奥伊正跟在这个小男孩后面一路小跑，他抬头看着杰克，金色眼圈的 眼睛里依然流露着安然和敬慕的眼神。“对。”貉獭说，模仿这个小男孩 阴郁的音调一丝不差。 埃蒂一只胳膊搂住杰克的双肩。“真糟糕你在这里而回不成纽约，” 他说。“如果你回到爱坡城，杰克——小伙计，你现在可能已经有自己的 儿童心理医生啦。你会咨询和父母有关的一些问题，找到未能解决的矛盾 的核心。或许再弄点好药，利他林之类的东西。” “总的来说，我宁愿在这里。”杰克说，并向下看了看奥伊。 “嗯，”埃蒂说，“我不怪你。” “这种故事被称作‘神话故事’。”罗兰若有所思地说。 “对。”埃蒂回答。 “可是这个故事里没有仙女啊。” “是没有，”埃蒂同意。“那主要是个类别名称而非别的。在我们的 世界里，有你们所说的推理和悬念故事……有科幻小说……有你们说的西 部故事……有神话故事。明白吗?” “嗯，”罗兰说。“在你们的世界里，人们总是每次只听一种风格的 故事吗?他们的嘴里只有一种味觉吗?” “我猜基本是这样。”苏珊娜说。 “没人吃杂烩菜吗?”罗兰问。 “有时候晚餐时吃，我想，”埃蒂说，“不过说到娱乐，我们确实每 次集中于一种口味，而且不会让盘子里的任何一样东西接触另一样。当然 ，这么形容听上去有点乏味。” “那你说一共有多少这样的神话故事?” 几乎是脱口而出——当然也是不谋而合——埃蒂、苏珊娜和杰克异口 同声地说，“十九个!”过了一小会儿，奥伊用嘶哑的声音重复，“十—— 九!” 他们相视而笑，因为“十九”已取代被杰克和埃蒂用滥的“酒鬼”， 成为他们一种滑稽的切口。不过笑声中有种不安，因为关于数字十九的问 题有点邪乎起来。埃蒂发觉自己在最近的木雕动物侧面刻下了商标一般的 字样：你好，豹子，欢迎加入我们的盛宴!我们叫它酒吧——十九。苏珊娜 和杰克称，他们弄来烧火的木头是每十九根一抱。他们都说不出所以然， 只是不知怎么的觉得那么做正好。 接下来有天早晨，他们正要穿过树林时，罗兰在林子边上把他们拦住 。他指向天空，一棵醒目的古树的灰白枝干伸到了那里。那些枝干在空中 的形状正是数字十九。清清楚楚的十九。他们都看到了，不过罗兰最先看 到。 罗兰一直相信征兆和预言，就像埃蒂曾经信任电灯泡和双效电池一样 。然而，他想要驱除自己的卡一泰特对这个数字突如其来的怪诞迷恋。他 们之间越来越亲密，他说，已经达到任何卡一泰特所能达到的亲密程度， 所以他们的思想、习惯以及小小的迷恋都会像感冒一样在他们之问扩散。 他相信是杰克在一定程度上促成了这一点。 “你已具备了这种能力，杰克，”他说。“我不确定这种力量在你体 内是否和在我的老朋友阿兰体内一样强大，但是以神的名义我相信可能如 此。” “我不知道你在说什么，”杰克回答，困惑地皱着眉头。埃蒂明白— —或多或少的——而且猜测杰克到时候会知道的，当然条件是时间再次以 正常方式运行。 杰克弄来松饼球那天，时间的确正常运行了。 P28-33