百器徒然袋（风）（精）/京极夏彦作品

作者简介

京极夏彦，1963年出生于北海道小樽。日本独具特色的妖怪型推理作家，新本格派先锋人物，同时也是画家、设计师、妖怪研究家、藏书家。京极夏彦思维大胆灵活，创作风格多元，作品常取材于日本神鬼妖怪和古代传说，以独特的个人风格写作赋予其新面貌，开创了推理小说的新纪元。1996年获得第49届日本推理作家协会奖，1997年获得第25届泉镜花文学奖，2003年获得第16届山本周五郎奖，2004年获得第130届直木奖。

内容简介

1 “喏，你看，这举的不就是右手吗？” 近藤一脸满足地说，把那张熊也似的脸转向我。 满脸大胡子。 “怎样？看起来难道不像这样吗？”大胡子男几 近咒骂地说道，握起右手举到脸旁，摆出和摆饰物相 同的动作来。 近藤长了满脸粗硬胡子，头上缠了条手巾，身上 穿着棉袍，脚下趿着衬牛皮的竹皮草履，一副盗贼模 样。所以即使体形本身非常相似，看起来依然不像只 猫，至多像狸猫，不，还是像头熊。 近藤背后的地上是为数惊人的成片招猫，大中小 应有尽有，约莫有两百个之多吧。 近藤就站在它们正中央，摆出相同的动作。大批 招猫由于风吹雨打，每一个都变得灰头土脸，而近藤 也一副蓬头垢面的模样，那画面看起来就像隐神刑部 狸猫率领着它的八百八狸猫部下在同时敬礼。 “知道啦，知道啦，收起你那个动作啦。” 我极厌恶地摆出倦怠感全开的表情，牵制近藤。 再继续让他顺着竿子往上爬，我可吃不消。 虽然我的臭脸反正不会有屁用。 不出所料，狸猫头目更加猖狂起来地说，“怎么 样？明白了吗？” “再明白不过了。我的朋友，全日本首屈一指的 连环画画家，近藤有岳大师的渊博知识，实在让我甘 拜下风，五体投地。我这个浅学无知的制图工，在近 藤大师面前，也只能如同秋天的稻穗般，深深地低头 行礼——怎样，你满意了吗？” “不。” 近藤交抱起胳膊。 这次看起来像个达摩不倒翁。 “本岛，我啊，并不是为了启蒙我浅学无知的总 角之交，才大老远跑到世田谷这儿来的。当然，我也 不是想来参加‘拿米来’区民大会。” “那已经是七年前的骚动了呢。那个时候你根本 还没有复员回来吧？” 这家伙真随便——或者说，真挖苦人。受不了， 外表豪放不羁，骨子里头却这么阴险。近藤接着又说 了什么“我家代代都是净土宗，这家寺院是曹洞宗， 所以我也不是来参拜的”。 “好了……本岛先生，那么我俩为何会身在这样 一个地方呢？” “你真哕唆。我买就是了。我去那里的摊子买给 你，你等一下吧。顺便还奉送护身符给你，好吧？” “福钱，是吗？很好，钦准。” 近藤这才总算露齿笑了。 我啧了一声，往大门前面的小摊走去。 事情的源头，要追溯到约十天以前。我阴错阳差 地被卷入了一桩与美食有关的国际美术品盗卖事件— —我私下称之为山下风事件——在一场大骚动之后， 事情告一段落，我刚重新恢复日常生活，这事又接踵 而来。 事件结束，我的身份从那个侦探的手下，又恢复 为一介电气工程公司的制图工。 同一时期，我的总角之交，也是邻居的连环画画 家近藤，总算从他热爱的古装剧饱受抨击、最后惨遭 腰斩的打击中振作起来，百般委屈地画起画商委托的 侦探剧连环画。 标题决定为《神妙侦探帖》。 白面贵公子私家侦探梦野塔十郎，带着助手新之 辅少年一起痛快消灭恶势力的惩恶扬善武打剧——预 先设定是这样的内容。 我真心觉得这听起来很有趣。 因为过去近藤画的连环画，净是些妓女遭到拷问 、武家千金遭到活埋等，剧情曲折离奇的古装剧。而 且近藤的画风写实得连我看了都觉得不忍卒睹，更别 说是连环画的儿童观众了，看了绝对会哭出来，保证 会被吓哭。所以这新的路线是正确的——我再三如此 称赞近藤。 然而故事毫无进展。 即使对他又哄又骂，软硬兼施，故事也完全没有 进展。 一会儿说什么不会画手枪，一会儿说什么不会画 汽车，每画一张，每涂一笔，手就停滞下来。 然后，荷包见底了。 连环画是靠日薪糊口的工作，这无关画得多好， 剧情有多精彩。少画一张，就少一张的收人，就是这 么回事，拖太久就会被开除。简而言之，连环画画家 最重要的本事，就是能够稳定量产的技术。 画商也根本不是想要什么优秀的作品。不管三七 二十一，总之连续不断地画，受欢迎就尽量拖，不受 欢迎就变更为受欢迎的路线——这样的随机应变，才 是受欢迎的秘诀。这种事就连门外汉的我都可以轻易 想通。连环画画家必须像艺术家般专心致志，像工匠 般银货两讫，像流行小说家般稳定量产。然而近藤却 像文学家般苦恼，像巨匠般考究，像艺术家般陷入创 作空白期——就是这么回事。 结果，近藤整个人累垮了。饥饿与身体不适发挥 相乘效果，近藤终于发起烧来。他染上了不合时节的 流感。近藤睡了三天，荷包全空了。而每星期的假日 和休半天的日子都来帮忙画图赚零用钱的我，也失去 了副收入的来源，深感困扰。 然后…… 就在一星期前的星期日……变得憔悴了一些的近 藤一大清早就来找我。可能是扯了自己的头发吧，近 藤的头变得好似石川五右卫门般蓬乱稀疏，说着，“ 这是我最后一点钱了。”他把一枚硬币塞给了我，睁 着充血的眼睛唐突地说： 帮我买吉祥物回来…… 我愣住了。 ——吉祥物？ 我禁不住反问，以为近藤终于神经错乱了。 近藤一脸严肃地说，“只要是能招福的东西，什 么都好。”接着他这么说： 要拿这钱填饱肚子很容易…… 可是肚子一下子又会饿了…… 饱足感顶多只能维持半天…… 他说得没错。 食物只要吃掉就没J o 就算肚子饱了，不工作的话，空掉的荷包也不会 再胖回来。 话虽如此，就算去买什么吉祥物，钱包八成也是 不会变胖的。都是一样的。不，吉祥物甚至无法填饱 肚子，反倒是亏了。 看来近藤是抱定了置之死地而后生的念头，认为 被逼到绝境的话，即使是讨厌的工作也做得下去。确 实，把硕果仅存的钱全部用光的话，就没有后路了， 如果不想饿死，即使不情愿也得工作。 那样的话，还是吃点什么吧——我主张。 不吃迟早会死，死了也甭工作了。 这种情况，先吃点什么，然后工作，才是最具建 设性的态度吧。不管拿去买什么，把钱用掉的状况都 是一样的。不管是买吉祥物还是买芋头，都一样是来 到了悬崖边。 我这么说，近藤却说他觉得就算填饱肚子也不会 浮现出什么好点子。 吉祥物虽然填不饱肚子…… 却可以激发人心啊…… 近藤接着这么说。 看来他也不是相信吉祥物的庇佑。靠着吉祥物激 起干劲，着手工作，然后荷包就会渐渐饱足，这样一 来，肚子也能够跟着饱足，顺顺当当——唔，好像是 这样的逻辑。 ——教人似懂非懂。 非懂似懂。总之，连我都被搅浑了。 结果我招架不住朋友那尽管悲怆却显得逗趣的、 宛如恳求的粗犷瞳眸，出门买吉祥物去了。 P3-7