麦子黄了麦客不会回来了

作者简介

马鹏波，陕西宝*人，中文系毕业。现为自由撰稿人，持续关注乡土文化变迁并发表系列文章，用文字为故乡招魂。

内容简介

据母亲讲，我读小学时作文写得极好，曾*到过 不少先生赏识。于是有一段时间，我总是回忆，想知 道自己在懵懵懂懂的年岁里都写过些什么。我费力寻 找，就如同在一片荒芜中搜寻蕴含新生命的种子。有 时在路上，有时在梦中，倘若有片段一闪而过，常常 激动得难以自持。 **岁的孩童会写点什么呢？后来恍然间明白， 整个童年中，我就写过一个题目，这便是故乡了。那 时笔下故乡的名字好多、好多，《我家的菜园》（（ 暑假趣事》《夏天的麦子》（（冬天的雪景》，那时 候的故乡，真的好大、好大，我努力成长，努力书写 ，从六岁到十多岁，将铅笔写成钢笔，终究还是没能 走出故乡的氛围。 何处是故乡？故乡是何处？人生前二十年当中， 不曾想过这样的问题，故乡也不会让我去想这样的问 题。 几年前，我远离故乡前往天津求学，途中目睹车 窗外疾驰后退的山山水水，深感兴奋激动。当真正踏 上异乡土地的那一刻，突然意识到，过去二十年，我 把“异乡”这个词语，理解得实在太过于轻松。 我开始不习惯异乡的饭菜，开始不习惯异乡的言 语，不习惯异乡的云、异乡的风。在一片“不习惯” 的慌乱中，我开始怀念故乡的味道、故乡的云，故乡 的山水、故乡的人。 何处是故乡？故乡是何处？我有点儿迷惑。 我摊开地图，仔细丈量异乡与故乡的距离。心头 不禁一振，原来，我离它已经那么远了…… 我尝试着把故乡带进异乡人的生活。向每一个熟 识的人、每一张异乡的面孔，努力介绍故乡风物。他 们摇头、他们木然、他们疑惑、他们不解，故乡的名 字，对于他们竟是如此陌生。 故乡，何时变得这么小了？ 2013年12月，正是北风*硬的季节。我裹紧棉被 ，缩在宿舍一角漫无目的地刷新网页，朋友发过来一 条链接，我匆匆忙忙打开，是一段从《舌尖上的中国 》截出来的视频片段。秦腔、面条、麦浪、黄土，介 绍的正是千里之外的故土民俗。心在故乡，身瘦异地 。我打电话给这位同处异乡的朋友，激动地告诉他： “拍得真好，真想现在就回去呢！” “回去也再难见到，都过去的事情了！” 一声叹息，两头默然。他说得没错，故乡的的确 确是变了。 也许故乡一直都在变化吧！春去秋来，寒尽暑往 ，这个世界上哪儿有一成不变的东西呢？破旧的老屋 需要重建，颓圮的石桥需要重修，孩童必定长大，青 年终将苍老，成长是一件残酷的事情，变化又何尝不 是如此？我们挡不住社会进化的脚步，也没有理由阻 挡这个世界前进的步伐。一成不变的故乡，定然也不 是异乡游子所希望看到的样子。 故乡不再广阔，它缩小自己的形象，让游子的眼