黛安·冯芙丝汀宝--我想成为的女人(精)

作者简介

内容简介

我在纽约卧室里的书架上有一个大大的相框。相框中 是1952年某德国杂志中的一页。那是一张照片，照片里一 个优雅的女人和她的小女儿在瑞士巴塞尔火车站等待东方 快车。小姑娘躲在母亲的斗篷大衣里，吃着奶油蛋糕。那 一年我五岁，我的照片第一次出现在杂志上。这是一张甜 蜜的照片。我第一次结婚的时候，我母亲的姐姐朱丽叶把 这张照片给了我，然而直到最近我才明白它真正的价值。 表面上，照片里只是一位迷人的、看起来很有钱的女 人带着她鬈发的小女儿去滑雪度假。她并没有看向镜头， 但那抹微笑暗示着她知道有人在给她拍照。她的外表那么 优美。没有任何迹象表明，仅在几年前，她还站在另一个 说德语的火车站，刚从纳粹集中营回来，在那里她做了十 三个月的俘虏，瘦得皮包骨，被饥饿和疲劳折磨得几乎丧 命。 当摄影师询问她的名字以便在杂志上刊登的时候，她 是什么感觉？她的风范和气质被人注意到了，我想，她是 骄傲的。仅仅过去了七年。她再也不是一串编号了。她有 名字；她有温暖、美丽、洁净的衣裳；最重要的是，她有 了一个女儿，一个健康的小女孩。“上帝拯救了我的生命 ，好让我赋予你生命。”每个新年夜，我的生日，她都会 写一些话给我。“而通过给予你生命，你又把我的生命回 赠给我。你是我的火炬，是我自由的旗帜。” 每一次在公众面前提及我的母亲，我都会哽咽，而每 一次我做演讲的时候，我都知道，如果我的母亲不是莉莉 ·纳米亚斯，我就不会有这番讲话。我总是说起她的故事 ，确实有些奇怪，但我不知不觉就会这样。它诠释了我的 童年，诠释了如今我成为的女人。 “我想跟你们说一个年轻女孩的故事，这个女孩在二 十二岁的时候，体重只有五十九磅(约26．7公斤)，几乎只 有骨头的重量。”我在哈佛一个研讨会上谈论女孩的身体 健康时说道，“她只有五十九磅重是因为她刚刚在奥斯维 辛和拉文斯布吕克的纳粹死亡集中营里度过了十三个月。 她已经濒临死亡，但她活了下来，真的是个奇迹。她被解 放后回到了比利时的家中，她的妈妈像喂小鸟一样喂她吃 东西，每隔十五分钟喂一点点，然后逐渐加大量，让她觉 得自己就像个气球一样被慢慢吹起来了。几个月后，她的 体重就接近了正常水平。” 当我讲述母亲的这段经历时，听众总会窃窃私语，也 许是因为这故事太震撼，令人始料未及，也可能是因为那 些对于奥斯维辛仅有模糊概念的年轻听众而言，我就是个 鲜活的历史。他们肯定很难想象面前这个跟他们讲话的充 满能量的健康女人的母亲曾经只有五十九磅重。不管怎样 ，我想要，也需要向我的母亲、她的勇气和她的力量致敬 。正是这些，使我成为她想让我成为的那种女人。 “上帝拯救了我的生命，好让我赋予你生命。”我生 命的每一天，她的话语都在我脑海中回响。我觉得，我有 职责去弥补她所经受的一切苦难，始终赞颂自由，并充实 地活着。我的诞生是她的凯旋。她本不会活下来；我也本 不会出生。而我们证明了这些都是错的。我降临人世的那 一天，我们都赢了。P19-21