
出版社: 中信
原售价: 38.00
折扣价: 25.10
折扣购买: 动物也疯狂
ISBN: 9787508652757
劳蕾尔·布赖特曼(Laurel Braitman),获得麻省理工大学历史和人类学博士学位,目前是赫德兰艺术中心(Headlands Center for the Arts)联席艺术家。 多年来为《猎户座》杂志(Orion)、《新探索》杂志(The New Inquiry)、Pop-Up杂志等媒体撰写了大量文章。
“妈妈!”小男孩大喊,“有只狗从天上掉下来 了!” 小男孩的妈妈可能会以为儿子在编故事呢,但是 小男孩的声音里充满了恐惧,所以她跑去查看。他们 在我们的公寓楼后面发现了奥利弗,他掉到了地下室 的水泥楼梯井里。 我永远都不会忘记接下来的那个电话。当时我正 端着一杯杜松子酒,在接到电话前,我一直在担心我 的新雪纺裙腋下的那个印记。裘德正在喝啤酒,满头 大汗。这**,裘德在南卡罗来纳州的表哥举行婚礼 ,我们在气氛热烈的婚宴上四处晃荡,有点儿不太自 在。接待人员刚刚宣布大家可以享用自助餐了,这时 ,裘德的电话响了。 小男孩的妈妈告诉我们,当她和儿子推开后院门 时,奥利弗正躺在地上。之后,奥利弗努力地站了起 来、虚弱地摇了摇尾巴。他的嘴因为咬铁丝网被扎得 鲜血淋漓。这位母亲和她的儿子把奥利弗抱上车,然 后匆匆赶往当地的动物医院。医院要求先交600美元 才能进行治疗,这位女士开了一张支票给他们,随后 开车回家到我们的公寓楼去找狗的主人。 “我离开的时候,兽医还不确定他伤得有多重, ”她说,“但是他说,他从来没有见过狗从那么高的 地方摔下来还没死的。” 我们有点儿不知所措,感谢了那位女士后就挂了 电话。我恳求裘德和我马上回家。但当时的南卡罗来 纳州已是黄昏,我们赶不上*后一班飞机了。于是, 我们打电话到动物医院询问情况(还没有任何进展), 婚宴接下来的时间里,我们一直魂不守舍,坐立不安 。 遇到裘德的那年,我21岁。当时我们在纽约上城 的一家酒吧里,我在去卫生间的途中遇到了他。我们 俩一见钟情,就跟脑子坏了似的——是**坏掉的那 种。很快,我们列了一张愿望清单,上面是我们*想 养的10种*物。去了一趟中国之后,名单上又添了一 对牦牛,而我*想养的是水豚,不过排在愿望清单第 一位的是伯恩山犬。伯恩山犬在瑞士阿尔卑斯山区被 用于守护牲畜、拉奶酪和牛奶车,这种犬外形俊美、 体格强壮而且很威武,性格也很友善。伯恩山犬是犬 类世界中的**名模,他们频繁地出现在有机狗粮、 厨房纸巾、香水、越野和话费套餐的广告里。 后来,我和裘德搬进了华盛顿一间允许养狗的公 寓,而且位置就在岩溪公园的水域和步行道不远处, 于是我开始物色合适的狗。 但是,当我得知纯正的伯恩山犬每只售价2 000 美元的时候,我很崩溃。当时,我在一个环保组织工 作,而裘德是为**工作的地质学家,他的收入比我 多不了多少。我们买不起这么贵的狗,即使我们买得 起,我们也找不出花这么多钱买狗的理由。于是,在 接下来的几个月里,我们都像小狗公园里的“**” 一样,自己没有狗,就跑去看别人的狗,然后用藏好 的零食袋引诱别人的狗,“小狗狗,过来这里”。 后来,有个人说他有一只成年伯恩山犬可以给我 养。“不要钱!”他说。这只伯恩山犬名叫奥利弗,4 岁大。他说,奥利弗成年以后没有得到一只狗应有的 训练,否则他的脾气会*好一点儿。 我把双方的第 一次见面定在了24小时之内。我们赶到兽医诊所去见 奥利弗时,我看到一个年轻的女孩牵着一只体型硕大 的狗在诊所门前的*坪上散步。他的尾巴尖是白色的 ,他把尾巴抬起来时就像举着一面旗子一样,呈拱形 高悬在背上。他摊开的白色爪子**大,他的皮毛蓬 松光亮,像20世纪70年代那种莲蓬的发型。他看上去 很开心,小女孩正带着他在*坪上来回奔跑。 现在回想起来,显然有太多细节我没有注意到。 例如,领养别人的*物时不是在对方家里见面,而是 在兽医诊所,或许这就是**个线索。其实还有很多 线索,但我都没有发现。 奥利弗被寄养在兽医那里,这是因为他继续留在 饲主家附近是非法的。他和邻居家的狗发生了“争吵 ”,邻居威胁说要起诉他的主人。现在听上去,这其 实是**严重的,但是当时我并不觉得。奥利弗的第 一位主人解释说,他“只是看见邻居家新来的狗太兴 奋了,所以冲过他们家的电围栏想去打招呼而已”。 两只狗打了起来,然后邻居想要徒手拦住他们,就在 她想要把两只狗分开的时候,奥利弗咬了她。我感觉 没必要听下去了。 P4-5