海滨故人(庐隐小说集)/民国经典
作者简介
庐隐(1898—1934),原名黄英,福建闽侯人。现代著名女作家,主要作品有《海滨故人》《象牙戒指》《灵海潮汐》《曼丽》《云欧情书集》《东京小品》等。 庐隐于年考入女子师范学校,1917年毕业后任教于北平公立女子中学、安徽安庆小学及河南女子师范学校,1919年考入北京高等女子师范国文系,1921年加入文学研究会,附属中学、上海大夏大学、北京市立女子第一中学(任校长)及上海工部局女子中学。 庐隐的第一本小说集《海滨故人》于1925年出版。1930年,庐隐与李唯建结婚,1931年出版了二人的通信集《云欧情书集》。 1934年,庐隐因难产死于上海大华医院。
内容简介
宗莹插言道:“露沙小时的历史,多着呢,我都 知道。因我妈妈和她家认识,露沙生的那天,我妈妈 也在那里。”玲玉说:“你既知道,讲给我们听听好 不好?”宗莹看着露沙微笑,意思是探她许可与否, 露沙说:“小时的事情我一概不记得,你说说也好, 叫我也知道知道。” 于是宗莹开始说了:“露沙出世的时候,亲友们 都庆贺她的命运,因为露沙的母亲已经生过四个哥儿 了。当孕着露沙的时候,只盼望是个女儿。这时露沙 正好出世。她母亲对这嫩弱的花蕊,十分爱护,但同 时意外的事情发生了,不免妨碍露沙的幸运,就是生 露沙的那一天,她的外祖母死了。并且曾经派人来接 她的母亲,为了露沙的出世,终没去成,事后每每思 量,当露沙闭目恬适睡在她臂膀上时,她便想到母亲 的死,晶莹的泪点往往滴在露沙的颊上。后来她忽感 到露沙的出世有些不祥,把思量母亲的热情,变成憎 厌露沙的心了! “还有不幸的,是她母亲因悲抑的结果,使露沙 没有乳汁吃,稚嫩的哀哭声,便从此不断了。有一天 夜里,露沙哭得最凶,连她的小哥哥都吵醒了。她母 亲又急又痛,止不住倚着床沿垂泪,她父亲也叹息道 :‘这孩子真讨厌!明天雇个奶妈,把她打发远点, 免得你这么受罪!’她母亲点点头,但没说什么。 “过了几天,露沙已不在她母亲怀抱里了,那个 新奶妈,是乡下来的,她梳着奇异像蝉翼般的头,两 道细缝的小眼,上唇撅起来,露着牙龈。露沙初次见 她,似乎很惊怕,只躲在娘怀里不肯仰起头来。后来 那奶妈拿了许多糖果和玩物,才勉强把她哄去。但到 了夜里,她依旧要找娘去,奶妈只把她搂在怀里,轻 轻拍着,唱催眠歌儿,才把她哄睡了。 “露沙因为小时吃了母亲忧抑的乳汁,身体十分 孱弱,况且那奶妈又非常粗心,她有时哭了,奶妈竟 不理她,这时她的小灵魂,感到世界的孤寂和冷刻了 。她身体健康更一天不如一天。到三岁了她还不能走 路和说话,并且头上还生了许多疮疥。这可怜的小生 命,更没有人注意她了。 “在那一年的春天,鸟儿全都轻唱着,花儿全都 含笑着,露沙的小哥哥都在绿草地上玩耍,那时露沙 得了极重的热病,关闭在一间厢房里。当她病势沉重 的时候,她母亲绝望了,又恐怕传染,她走到露沙的 小床前,看着她瘦弱的面庞说:“唉!怎变成这样了 !……奶妈!我这里孩子多,不如把她抱到你家里去 治吧!能好再抱回来,不好就算了!”奶妈也正想回 去看看她的小黑,当时就收拾起来,到第二天早晨, 奶妈抱着露沙走了。她母亲不免伤心流泪。露沙搬到 奶妈家里的第二天,她母亲又生了个小妹妹,从此露 沙不但不在她母亲的怀里,并且也不在她母亲的心里 了。 “奶妈的家,离城有二十里路,是个环山绕水的 村落,她的屋子,是用茅草和黄泥筑成的,一共四间 ,屋子前面有一座竹篱笆,篱笆外有一道小溪,溪的 隔岸,是一片田地,碧绿的麦秀,被风吹着如波纹般 涌漾。奶妈的丈夫是个农夫,天天都在田地里做工; 家里有一个纺车,奶妈的大女儿银姊,天天用它纺线 ;奶妈的小女儿小黑和露沙同岁。露沙到了奶妈家里 ,病渐渐减轻,不到半个月已经完全好了,便是头上 的疮也结了痂,从前那黄瘦的面孔,现在变成红黑了 。 “露沙住在奶妈家里,整整过了半年,她忘了她 的父母,以为奶妈便是她的亲娘,银姊和小黑是她的 亲姊姊。朝霞幻成的画景,成了她灵魂的安慰者,斜 阳影里唱歌的牧童,是她的良友,她这时精神身体都 十分焕发。 “露沙回家的时候,已经四岁了。到六岁的时候 ,就随着她的父母做官去,以后的事情我就不知道了 。” 宗莹说到这里止住了。露沙只是怔怔地回想,云 青忽喊道:“你看那海水都放金光了,太阳已经到了 正午,我们回去吃饭吧!”她们随着松荫走了一程, 已经到家了。 在这一个暑假里,寂寞的松林和无言的海流,被 这五个女孩子点染得十分热闹,她们对着白浪低吟, 对着激潮高歌,对着朝霞微笑,有时竟对着海月垂泪 。不久暑假将尽了,那天夜里正是月望的时候,她们 黄昏时拿着箫笛等来了。露沙说:“明天我们就要进 城去,这海上的风景,只有这一次的赏受了。今晚我 们一定要看日落和月出……这海边上虽有几家人家, 但和我们也混熟了,纵晚点回去也不要紧,今天总要 尽兴才是。”大家都极同意。 P3-5