黑夜天使

作者简介

康奈尔·伍尔里奇（Cornell Woolrich），一九〇三年十二月四*诞生于纽约，悬疑小说大师，“黑色电影之父”，二十世纪二十年代在哥伦比亚大学时开始小说创作，视F.S.菲茨杰拉德为标杆。三十年代起转型尝试写作中短篇悬疑小说，四十年代起开始出版长篇作品，写出《后宫》、《深渊中的华尔兹》和《我嫁给了一个死人》等名作，成为推理界一代巨擘。

内容简介

他总是唤我为“天使脸蛋”。这是我俩单独相处 时我的名字。这是个特别的礼物，是他送给我的。他 的面庞朝下，贴近我的脸，而后低声地说出这词儿。 他还会说他真想知道我到底是从哪里得到这天使般的 脸蛋的，以及作为丈夫会说的种种甜言蜜语。 然后这一切突然中止了。我是在听了那些甜言蜜 语几个礼拜之后才意识到情况变化的。我其实一直等 着那样的事发生，却困惑为什么老是没发生。之后， 我也就不再等下去。 他挂在衣柜里的蓝色西服不见了，这很奇怪。将 衣物送去干洗是我常做的事。我以我的习惯将它挂得 *靠里面一些，一直将那西服挂到左边，那是这衣柜 中属于他的区域。 他的灰色西服也找不到了，这就*奇怪了。怎么 突然间两件西服都找不到了？要知道，除了他身上穿 的那件，那些是他仅有的西服了。 如果不是之前发生了一两件小事情，或许状况应 该会没那么糟。仅仅是两件西服从衣柜里消失不见了 而已。但因为在那之前发生了那一两件小事情，便使 得一切不那么简单了。 有时，他会说一些毫无必要的谎话。曾有一次， 他说一整个晚上陪一个伙伴狂喝啤酒。这倒没什么害 处，我是这样对他说的。我说：“我没问你，柯克， 是你要告诉我的。”而后，仅仅过了一个星期，当那 夜喝酒的伙伴碰巧在我们的公寓出现的时候，我笑着 提起那件事，为何那时他一脸茫然错愕并给我一个那 么谨慎而含糊的回答？直到柯克在一旁给他一个暗示 。我假装没看见，而这暗示仿佛大大提高了他的记忆 力。 然后就是那个香粉盒。他曾在路上将它拾起，而 后放进他的大衣口袋中。他发觉我正看着那香粉盒， 便向我诉说他是如何碰巧发现它的。总有人会丢失自 己的香粉盒，即便是在上面镌刻着“克雷格送给米娅 ”的纯金香粉盒。 但之后，就在那天之后的**，我再也没见到那 个香粉盒了。我问他那个香粉盒到底去哪里了。他不 经大脑思索地说：“噢，我把它弄丢了。” 但那不是件纯金制品吗？我试着暗示他。 “不！”他纠正我的话说，“我之前也是那么认 为的，不过我找了一个珠宝匠帮我检测了那东西。那 不过是件镀金货，所以我就把它丢在他那里了。” 但他们盖印的时候，怎么可能将“14K”标记印 在非纯金制品上呢？我暗自地疑惑起来。但我并没有 告诉他我瞥见了那香粉盒上的“14K”标记。我不知 道我为什么没告诉他这事。当你不安地发现幸福正从 你指缝滑落时，你不会使劲把它推走，而是竭尽所能 地紧抓住不放；但你还是无法将这种不舒适的情绪从 你身上推走。 我一想到这些小事，那两件西服丢失的事情就再 一次变得没那么简单了。 但*重要的是，他现在已经有好几个礼拜没有唤 我“天使脸蛋”了。他只称我为“艾伯塔”，那个正 式的“艾伯塔”，过去他有什么事要和我说的时候， 从来没有这么称呼过我。 他们说每个人都得至少经*一次这样的情况。他 们还说应对这种情况的*佳方式就是随它去吧，假装 像是从未察觉，这样，事情就会自行解决。他们是这 样说的。在某个时候就试着这么做吧——比如当你到 了二十二岁，**次遭遇此事的时候。 我想我真是个胆小鬼。我没有告诉柯克我已经去 了珠宝匠那里，就是他之前将那个香粉盒遗失的地方 。这么做是为了尽我所能地取回那个香粉盒，或者至 少要确认那个香粉盒的确不是纯金的，也确认一下那 珠宝匠并没有欺骗柯克。“什么香粉盒？”那珠宝匠 问道，“没人把香粉盒落在这儿。”他可能在撒谎。 我无法判断是否真是这样。也许我压根就不想知道* 确切的信息吧。 多么古怪的名字，米娅。我在回家的路上一直这 样想。 我是后来才见到她的。但我不能确切地判断是否 是同一个人。也许另外一个人也叫这名字，不过这是 一个相当罕见的名字。难以置信，在这座城市里会有 两个人取这样的名字。她出现在晚报戏剧版的宣传照 片上，你知道，这种照片是被随意地用来填塞多余的 版面空间的，而不是因为它有任何真正的新闻价值。 我记得我曾经在某种病态好奇心的驱使下，将那 照片剪下来，把它偷偷塞进书桌抽屉里的衬纸下方。 那是除了我以外任何人都不可能发现的地方。 P3-5