寄世书·鹤来（繁星图书）

作者简介

蜀中女冠。长居山中，别无所有，唯有四时之山光树影，俯首皆是，偶得可咀嚼的苦乐，诚心而书。

内容简介

\"**章 土当归 相思意已深，白纸书难足。字字苦参商，故要槟郎读。 分明记得约当归，远至樱桃熟。何事**时，犹未回乡曲。 ——宋·陈亚 《生查子》 清明上坟，路上大家说的话： 梨花怎么就快落完了，还没来得及好好看看； 这里矮茶子没有玉清宫附近多，煮来治咳嗽是真好； 师父啊，你要保佑这片山，平平安安，道风纯正； 你也才走三十几年，我竟想不起来，这些年是怎么晃过来的； 把酒杯和供盘就留在祭台下，可以方便后来的人； 这条路游人太多，可稍微转个弯弯，也就清静了。 ? 在坟前独自喃喃的人，不知道说着些什么。 师爷坟对面的棣棠花，藤子牵得老长。我陪她老人家饮了一杯酒，走了好远的路，指间还有余香。 青龙岗那么多坟，也来不及去，只能普同供养。 一直住在附近的孃孃，屋后种了许多油菜，梨儿树很高，花落下来飘得很远。 没有后人照看的坟茔，碑上都长满了青苔，想认一认姓甚名谁都花眼睛。 嫩嫩的红苕尖儿已经出来了，我们坐在雾气弥漫的窗内细嚼慢咽。 白山茶和黄水仙，是**记得*深的事。 与师父在这附近采摘野菊，已是前年的事。 师爷与我们说女娲抟土造人，念了一句，尘归尘，土归土。 前后没约着来祭奠的人，或许错身只是一炷香的时间。看那炉子里，还有温热的香灰。 你知不知道，他年我离世，或许也就葬在这片河山之中。 你以为刻在碑上的都是已故之人么，并不，也有在世的。我看着那些小字，密密麻麻挨着，生生死死并排开。 春夜听雨，韭菜又冒了一茬。 紫色的藠头花，在这里从未看过。 土狗在八仙桌下转悠，姥爷早已支着桌边边睡去。 我也有过很多失望，或许比你的*深不见底，连扑通的响动都没有。我无言无语，眼睁睁，还是安步当车到了**。 家中的小孩也开始念叨，要是在清明真能见到走了的人那多好。 这一桌子端起酒杯的人，看似慵慵懒懒，心里都是明镜，深究着在座的诸位。 不合群是我生来的性格，不愿意合群是我对人情的悲观。 在这个看起来平静如水的圈子里，我们却*集中地体会到了人的自私与孤独，甚至不能轻易将喜怒哀乐示于人前，那是落人话柄的事，*要命的是，充满了危险。 我*不需要的就是道理，从小到大，个个都在教我道理。 明知是梦，回想起来仍免不了难过。 远山如黛，但出门的女子并没画眉。 判定对方到底需要温暖还是独处，这不太容易。人心，很难伺候，却可以谅解，毕竟你我也是如此。 读书时先生与我们说稼轩词，提起稼轩又号茧人，说到此处他停顿须臾，复又笑对我们。先生教的东西，许多当时我并不能清楚。他的叹息声，或是突如其来的空白处，原来都有情节。 兄长舍家学道去的头天晚上，对他说，弟弟，以后要劳烦你照顾双亲。父母年纪也大了，没几年无疾而终，这时间里，他开始翻阅兄长留下的书。安葬父母后，他也走上了相同的路。这是个真事。 槛外的洗脸水还是温温的，晨光从樟树叶子间梭下来了。 **无梦，只是睁眼就记得，捂着被子哭泣过。 又能逃到哪里去？你我都各有困局。 想起以后还有那么长的*子要过，屏了深深一口气。 本以为，只是简单地爱慕一个人。不曾想，一不小心，懂得了世上所有的事。 我们在黄昏中，忽然一起抬头，看到远处山上的梨花树，**之间从白转绿。雨打梨花，又不约而同念出这四个字，后面的，却不忍再说。 昔*尚在父母膝下，我无意之间就明白的许多事，譬如大多数情感实则是无用的，又如许多人都挂着张自己也不认识的面皮与人谈笑，但后来费了大半生也没能做好。这是一想起来，会莫名悲哀的事。 我已经到了这个年纪，希望过，失望过，得到过，失去过。所有的一切，无非只是成就了“过去”这两个字。年轻时可能会对别离痛苦很久，现在都能接*，也只能接*。 成年人，较于过去，多了许多的，大概是必须隐忍着，无法形于色的真实情感。现在想来，那个肆无忌惮在人前哭泣的自己，真是不知足的孩子。 每天早晨洗碗后，我会不自觉地抬头看看窗外。今晨又下着雨，见地上都是花瓣，枝头的绿叶多了许多，倒觉得那株桃花*为*看。这么近距离的，几乎**相对，细温那句“雨打风吹去”，并不觉得多感伤。我们这里的天，总是晴不过几*，我是常年被深埋在雨水里的人，看东西雾蒙蒙，说的话糊里糊涂，大约也没什么暖意。 那个人啊，还对已经尘埃落定的事有痴妄。 有什么苦，比得过三餐不定，漂泊无依。 能拿来反复问的假设里，大概真的有太多遗憾。 她为我编的小背篓，并没有用上几次。 仙友送来毛梨酒，味清淡，饮两盅也不会醉人。 担着破旧的棉被来挂单的老师父，头发那样少，挽簪子都勉强。 书上说，人若把自己特别珍视的东**之于天下，就不会有危险。可确实也有藏不住的，你说是什么？ 我也知道，你去的地方并不很遥远。那里还有桃花枝，有未翻过的广阔田地，我们实则还是同处一世。是的，我也知道。 若是我的话说到某个份上，忽然难以接续，可能是怕忍不住落泪。 爷爷曾带着她放风筝，说她将来也会像风筝一样，飞得很远。 明窗净几下对饮，只能用一瞬形容，就像天将暮那会儿的光，忽忽隐匿。 墙外的花红柳绿，又看了三五年。但墙外的人，总以为墙内的人，过着三五百年的*子。 少时别离，说得*多的是，要彼此想念，不能忘记。如今，有*多无法控制的告别，心下能想到的，不过是一句，努力加餐饭。 早已事过情迁了，你怎么就不能好好面对？ 她酒醒后，在刚开花的海棠树下站定着。 想告诉你的话： 去年柳树修剪得晚，今春发芽也比别处迟了小半个月； 玉兰和辛夷，纷纷开且落，我站在树下看了好几次； 给家中寄回的布匹，老人很喜欢，裁了夏季纳凉的短衫； 才听闻*蛋和豆浆*好不要同时食用，不知你平*可有注意； 打春后雨水不停，今年菜籽收成可能还是不太好； 近来很爱看尺牍，古今情同，难得的是有人写得那样贴切； 莫见笑，明知无解，仍甚为想念。 读曹丕的《与吴质书》。 “谓百年己分，可长共相保，何图数年之间，零落略尽，言之伤心。顷撰其遗文，都为一集，观其姓名，已为鬼录。追思昔游，犹在心目，而此诸子，化为粪壤，可复道哉？” “年行已长大，所怀万端，时有所虑，至通夜不瞑，志意何时复类昔*？已成老翁，但未白头耳。” “少壮真当努力，年一过往，何可攀援，古人思秉烛夜游，良有以也。顷何以自娱？颇复有所述造不？东望於邑，裁书叙心。丕白。” 书中提到，由于疫疾，他的亲友大多已经去了，想起往*大家吟诗作乐时，并不自知那是难得的快乐。知交半零落，他整理逝者的遗稿，看着一个个名字，都已成为鬼魂。中间一段评论了友人的文章，到末尾又说起自身，随着年龄增长，愁绪就多起来，有时候彻夜不能眠，自己也不知道什么时候才能重拾昔*的意气，很是颓丧，还提到光武帝那句：“年三十余，在兵中十岁，所*非一。”三十多岁，在*中十年，所经历的事不止一件。十分有感于这句平实的话，不消说*中十年，即使是寻常巷陌里，三五年所*，亦非止一二矣。 很是喜欢结尾的问候，你近来以什么自娱呢，还在写文章么？我真的是胸中忧闷，只能写信给你，以表衷肠。 读柳宗元《与李翰林建书》。 “时到幽树好石，暂得一笑，已复不乐。何者？譬如囚拘圜土，一遇和景，负墙搔摩，伸展支体，当此之时，亦以为适，然顾地窥天，不过寻丈，终不得出，岂复能久为舒畅哉？” 无法长久欢乐是事实，但老这么想着，人就活得很累心。幼时读《小石潭记》，牢记了一个词，叫“凄神寒骨”，并有很深的向往，书上说作者是被贬后忧闷难释，只有在山水之中吟咏以开怀，我却极为羡慕，那潭中之鱼，仿若空无所依的姿态。然子厚对于这样的情境，都还是以其境过清，不可久居，乃记之而去。可见高处并不好居住，这又是后来学仙的另一番沉痛之感。 离家不过几*，春就深成了这样。 四五十岁的人，白头发都藏在里面，晃眼是看不见的。 原本是劝你的话，说着说着，*像在说给自己听。 聚少离多，如此常态的事。 这就是我们所有的缘分，都摆在眼前了。 上回来时，紫叶李花如珠玉满枝。今次，只有树尖上还剩些。 彼此闲聊时，提到一个什么年份，就不由地算起来，那时候彼此在做什么，或初入江湖，或还是一脸书气。 读《花镜》，里面写到牡丹，说落下牡丹极盛，花开时主人要置酒延赏，是令人向往的事。见花盘旋飞舞，则以为花神降临，要执杯酬拜至花落地，这也有趣。我们院里牡丹紫色居多，粉红的也开得好，花枝往往不堪重负，这几*打理花*的叔叔已搭了个小篱笆。有友人是菏泽人，经人提醒才想起来的，先前一直记成蓬莱。她说他们那里也盛产牡丹，似乎还做牡丹饼之类的食物。 不知道自己，以后会不会有夜夜寒衾还梦着的地方。 面无表情地，坐在我身旁的这些人，我知道，他们有很多伤心事。 暮色还没下来时，去东山的半坡上看梨子花，令人错以为恒久绵长。 说着有朝一*，去你的故土看看，桃子、苹果、西瓜。这样简要的希望，是的，乃是希望。 鱼缸里的水咕噜噜冒着，总疑心室内也在下雨。 有生之年，不知能否实现。这样的话，听后总有几分感伤。 老想躲起来的人，往往又渴望只被某个人寻到。 隐在山里的故人，也不再捎来讯息。 \" \"你能在这本《寄世书》里读到作者触碰人心的文笔，引人深思的出入世哲学，以及由画家严焓所绘制超美的油画插图。在阅读这本书的过程中，你无需知晓过去，不必探寻未来，只用此时此刻的心境，集不同的人生片段，发问解惑论道释然，享*作者为你奉献的一场精神世界的饕餮盛宴，在文字中获得活的力量和 生的安宁。正所谓寄居于世，集苦乐为求，以慰风雨。\"