寓所谜案/阿加莎·克里斯蒂作品

作者简介

内容简介

1 这个故事，我真不知该从何说起。但我还是选定 了一个*子作为开头，即某个星期三，地点是牧师寓 所，这里的人正在吃午餐。席间交谈的内容大体与眼 下之事无关，不过其中提到的一两件事颇具启发性， 而且会影响后来的事态发展。 我切了一块煮牛肉（顺便说一句，牛肉硬邦邦的 ），然后回到座位上。我说，无论是谁杀了普罗瑟罗 上校，他都为整个世界做出了贡献。说这番话时的情 绪与我的牧师身份极不相符。 我年轻的侄子丹尼斯立即接话道： “如果那个家伙真被发现躺在血泊里，就会有人 用这句话指控你。玛丽会作证的，对不对，玛丽？她 会描述你是如何挥舞着切肉的餐刀，摆出一副发誓要 报仇雪恨的架势。” 玛丽是我家的女佣，但这份差事对她而言只是垫 脚石，她真正的目标是获得*好的职位，赚取*高的 薪水。她没理会丹尼斯的话，只是严肃地大喊：“青 菜！”接着将一只有裂纹的盘子恶狠狠地推到丹尼斯 面前。 我妻子用同情的口吻说：“他这个人是不是很讨 厌？” 我没有立刻回答，因为玛丽砰的一声把青菜放在 餐桌上，又把一盘湿乎乎的、令人食欲全无的水果布 丁丢到我鼻子底下。我说：“不用了，谢谢。”但她 还是把盘子“哗啦”一声放在桌子上，转身离开了房 间。 “真可惜，我是一个糟糕的主妇。”妻子的话中 有一丝诚恳的遗憾。 我同意她的说法。我妻子名叫格里塞尔达① ， 这个名字对于一个牧师的妻子再合适不过了。但所谓 的合适仅此而已，她的性格一点儿也不温顺。 我一向认为，神职人员就不该结婚。但我为什么 会在认识格里塞尔达二十四小时之后就催着她嫁给我 呢？这对我来说始终是个谜。我一直认为，婚姻是件 **严肃的事，在步入婚姻殿堂之前，双方都必须经 过长时间的深思熟虑，而需要考虑的因素中*重要的 是：两个人的品位和爱好是否合适。 格里塞尔达比我小差不多二十岁。她是个漂亮的 女人，美得令人目眩神迷。她好像从不认真对待任何 事情。说实在的，她在任何方面都不适合我，尤其不 适合一起生活。她把教区当成一个供她取乐的玩笑。 我曾试图改造她的思想，结果失败了。于是，我愈发 坚信，牧师适合独身。我屡次向她暗示类似的想法， 但她听了只是笑。 “亲爱的，”我说，“如果你稍微用心——” “有时候我确实很用心，”格里塞尔达说，“但 结果总是适得其反。显然，我生来就不是做家庭主妇 的料。还是把家务交给玛丽吧，我只要打定主意过一 种不那么舒适的生活，愿意吃腌渍食品就行了。” “那你丈夫怎么办，亲爱的？”我用责备的口吻 说，为了*有说服力，又效仿魔鬼引述《**》里的 箴言：“她观察家务??① ” “你已经够幸运了，想一想吧，”格里塞尔达立 刻打断我的话，“没被狮子撕成碎片，也没被烧死在 火刑柱上。吃得不太好，家里的灰尘多一点儿，看见 几只死黄蜂，这些事真的不值得这么大惊小怪。再跟 我说说普罗瑟罗上校的事吧。无论如何，早年间的基 督徒真幸运，没有教会执事管着他们。” “傲慢自大、人面兽心的老东西！”丹尼斯说， “怪不得他前妻离家出走了呢。” “她不这样，又能怎么办？”我妻子说。 “格里塞尔达，”我厉声道，“我不允许你这么 说。” “亲爱的，”我妻子温情脉脉地说，“给我讲讲 这个人吧！到底出了什么事？是不是因为那个霍伊斯 先生每隔一分钟就招手、点头、在胸前画十字？” 霍伊斯是我们这儿新来的副牧师，刚来了三个多 星期。他秉持高教会派的观点，每逢星期五必斋戒。 而普罗瑟罗上校极力反对任何形式化的**仪式。 “这次不是，虽然他确实顺口提到过这一点。不 过，这件麻烦事是由普赖斯?里德雷夫人那张一英镑 的纸币引起的。” 普赖斯?里德雷夫人是一名虔诚的信徒。参加她 儿子忌*的早祷时，她将一英镑的钞票投入了捐款袋 。后来，在看张贴出来的捐款数额时，她痛苦地发现 ，其中提到的*大的面额是十先令。 她向我抱怨这件事，我很讲道理地指出，一定是 她搞错了。 “我们已经不再年轻了，”我试图巧妙地转换谈 话的方向，“我们不得不接*年迈所带来的惩罚。” 没想到这句话竟然激怒了她。她说，这件事很蹊 跷，她很惊讶，我居然不这么看。说完，她拂袖而去 。我猜她是找普罗瑟罗上校诉苦去了。普罗瑟罗上校 是一个逮着机会就小题大做的人。他确实小题大做了 一番。遗憾的是，那天是星期三。我星期三上午正好 在教会学校授课，结果这件事搞得我神经高度紧张， 整*不得安宁。 “我想他一定很开心，”我妻子试图用一种公平 的口吻概括她的观点，“没有人围着他转、叫他亲爱 的牧师，没有人给他绣难看的拖鞋，送他圣诞袜子。 连他妻子和女儿都对他厌烦透顶。我想，他很高兴能 找到一个感觉自己很重要的地方。” “他大可不必如此粗暴无礼，”我的情绪有点儿 激动，“我想，他可能没意识到他的话到底意味着什 么。他想查阅教堂的所有账目，他说，万一有挪用公 款的迹象呢——挪用公款，他竟然用了这个词。难道 他怀疑我挪用教堂的基金？” “没有人会怀疑你做了什么，亲爱的。”格里塞 尔达说，“你为人光明正大，无可非议，你恰好可以 利用这个*好的机会证明这一点。我倒是希望你能挪 用福音传播会的钱款呢。我讨厌传教士，一直都很讨 厌他们。” 我本想指责她这种想法，但就在这时，玛丽端着 半生不熟的大米布丁进来了。我无力地抗议了一下， 但格里塞尔达说，*本人就喜欢吃夹生的米饭，结果 他们智力惊人。 “我敢说，”她说，“如果你每天吃一个这样的 大米布丁，一直坚持吃到星期*，那天你的布道一定 会很精彩。” “但愿别这样。”说这话时，我打了一个冷战。 “普罗瑟罗明天晚上过来和我一起查账，”我继 续说，“我要去英国教会男教友会演讲，**必须把 稿子准备好。我在查阅资料的时候，卡农?雪莉的那 本《现实》把我吸引住了，结果把该准备的演讲稿耽 搁了。**下午你打算做什么，格里塞尔达？” “尽我的职责，”格里塞尔达说，“一个牧师太 太的职责。四点半的下午茶，听听丑闻。” “有谁会来？” 格里塞尔达掰着指头说出一串名字，脸上闪耀着 美德的光辉。 “普赖斯?里德雷太太、韦瑟比小姐、哈特内尔 小姐，还有那个可怕的马普尔小姐。” “我恰恰很喜欢马普尔小姐，”我说，“至少她 有幽默感。” “她是村子里*可怕的老太婆。”格里塞尔达说 ，“她了解每件事的每一个细节，还由此做出*坏的 推断。” 我说过，格里塞尔达比我小许多岁。活到我这个 岁数的人都知道，*坏的往往才是真实的。 “哎呀，别等我一起喝茶了，格里塞尔达。”丹 尼斯说。 “讨厌！”格里塞尔达说。 “是啊，不过，你们听我说，普罗瑟罗夫妇真的 约了我**去打网球。” “讨厌！”格里塞尔达又骂了他一句。 丹尼斯明智地离开了，格里塞尔达和我一同走进 书房。 P1-5