高窗/私人侦探马洛系列

作者简介

雷蒙德·钱德勒（Raymond Chandler，1888－1959）美国作家，唯一一位凭推理小说步入世界经典文学殿堂的语言大师。44岁失业后立志写作，一生共出版7部长篇小说，《长眠不醒》是其第一部长篇杰作，文学大师地位由此确立。其无可挑剔的文笔、栩栩如生的描写、无法复制的独特风格，不仅大受普通读者欢迎，也受到评论家的高度评价。

内容简介

我把车停在路边，踩着草坪里七八块踏脚石，朝 门廊走去。倾斜房檐下的砖墙上设有门铃，我按下门 铃，静静等待着回应。一道红色矮砖墙从门的一旁延 伸到汽车道边。沿着走廊望去，在尽头处有个彩色的 小黑人雕塑，他身着白色马裤和绿色夹克衫，头戴一 顶红帽子，站在混凝土浇筑的台子上，手里正握着一 条鞭子，他脚下的石台子上还有一个铁环，是用来拴 东西的。看起来小黑人有些不开心，就好像他已经在 那儿等了很长时间，却没有人来过，他因此而感到沮 丧。在等待房屋里的人来开门的时候，我朝小黑人走 了过去，轻轻拍了拍他的头，以示安慰。 过了一会儿终于有人来了，只见一位身着仆人装 束、满脸愁容的中年女人，将大门开了一条约八英寸 的缝隙，站在门内警惕地打量着我。 “菲利普·马洛。”我恭敬地说道，“来拜访默 多克太太，事先约好的。” 这位苦瓜脸中年女人咕 哝着嘴，像是在咀嚼着什么东西，一双眼睛淡定而有 力地眨了一下，然后用生硬高冷的语调问了句：“哪 一位?” “啊?” “哪个默多克太太?”她几乎是尖声对我叫道。 “伊丽莎白·布莱特·默多克太太。”我回应道 ，“我并不清楚这里还有其他叫默多克太太的人。” “这里的确不止一位默多克太太。”她厉声回击 了一句，“有名片吗?” 门仍旧开着那条八英寸宽的缝隙，女仆探出她的 鼻尖和一只像男人的手来。我掏出钱包，从中抽出一 张我的名片，放到那只从门缝中探出的手上。接到名 片后，鼻子和手便缩了回去，门也随之砰的一声，在 我面前关上了。 碰了一鼻子灰后，我思索着或许我不应该按前门 门铃，而应该走后门。于是我又走到那个小黑人旁边 再次拍了拍他的头。 “兄弟啊，”我自言自语道，“现在咱俩有伴儿 喽。” 时间在一分一秒地溜走，过了很长一段时间。我 拿起一支烟叼在嘴里，并不想点燃它。乐呵呵卖冰激 凌的人，一边用音箱播放着《稻草堆里的火鸡》，一 边赶着蓝白色的小马车，从我身边经过。一只带金边 的黑色大尾蝶，落在我胳膊肘边的紫阳花上，一上一 下缓缓扇动着它那漂亮的翅膀，然后卖力地振翅而起 ，穿过那糅着香味、凝滞又闷热的空气，晃晃悠悠地 飞向远处。 房子的前门终于又打开了。苦瓜脸女人说道：“ 进来吧!” 我走进屋子，呈现在眼前的是一间正方形结构的 房间，墙壁凹凸不平，略有阴暗。整个屋子里充满了 小教堂举行丧葬的肃静气息。空荡粗糙的灰墙上悬着 壁挂，在高高的边窗外面，安装着如阳台栏杆似的铁 栅栏。屋中有一把沉重的雕花座椅，椅座铺着舒服的 长毛绒坐垫，靠背上套着花毯，颜色锈暗的镀金流苏 从座椅两边垂下来。后墙上嵌着一块彩色玻璃窗，足 有一个网球场大小，它的下面是用帘布装饰着的大落 地窗。整间老屋虽然干净，却带着股霉气，充满让人 沉闷抑郁的感觉，很不舒服。看起来这里似乎从未有 人来过，或者说也没有人愿意来这里。大理石桌面配 上弧形桌腿的欧式桌子，镀金时钟，双色大理石的小 雕像……屋子里都是这种毫无意义的摆设，要打扫的 话，估计用上一整周的时间也未必打理得干净。而整 理这些摆设的开销也一定不菲，但这些开销毫无价值 ，全都是浪费。如果时间退回到三十年前，在那个闭 塞的帕萨迪纳小镇，人们比较富裕，但不喜欢议论是 非的年代，这间房子应该算很气派的吧。 我们离开这间大厅沿着走廊前行，走了一会儿， 苦瓜脸女人打开一间屋门，示意我进去。 P2-3