看得见风景的房间
作者简介
E. M. 福斯特,英国作家,全名爱德华·摩根·福斯特( Edward Morgan Forster, 1879—1970),出生于伦敦,曾就读剑桥大学国王学院。一生著有六部小说,其中四部发表于第一次世界大战前,分别是:《天使不敢驻足的地方》(Where Angels Fear to Tread, 1905)《最漫长的旅程》(The Longest Journey, 1907)《看得见风景的房间》(A Room with a View, 1908)《霍华德庄园》( Howards End, 1910),时隔十四年之后,作者出版《印度之行》( A Passage to India, 1924),获法国费米娜文学奖和英国詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖 最后一部小说《莫瑞斯》( Maurice)直到他过世后才在1971年正式出版。此外, E. M. 福斯特还著有两部短篇小说集和一系列非虚构类作品,为了纪念福斯特,美国文艺学院设立了E. M. 福斯特奖(E. M. Forster Awaxd)。
内容简介
毕比先生是对的。在这一场弹奏之前 ,露西从没这样清楚地意识到自己的渴望。她并不真的欣赏牧师的智慧,也不在意阿兰小姐若有所指的嘀嘀咕咕。社交聊天很乏味,她希望遇到些大事件,她相信有轨电车上迎风的平台能带来这样的机会。她或许根本不会付诸行动。这不是女士该做的事情。为什么呢?为什么最激动人心的大事都是不淑女的?夏洛特给她解释过一次,说那并不意味着女人不如男人,而是这两者从根本上就是不同的。女士们的任务是激励男人去努力获得成就,而不是自己去获取。凭借机智得体的手腕和完美无瑕的声名,女士大可以间接做到许多事情。可若是自己冲进去惹得一身麻烦,那她就会是第一个遭到谴责的人,从此被人瞧不起,最终被忽视。许多诗歌也都说明了这一点。 那位中世纪女士身上有许多历久不朽的东西。巨龙消失了,骑士也消失了,可她依然在我们中间徘徊。她在维多利亚早期的某座城堡里即位,是许多维多利亚早期歌谣里的女王。闲暇之余为她提供保护是甜蜜的,在她为我们烹饪过美味的晚餐后向她致敬是甜蜜的。但是,唉!这种生物已经退化了。她心中也会涌起陌生的欲望。她也迷恋狂风、广阔的风光和无边的碧海。她在全世界留下了这个王国的印记,她拥有那么多的财富、美丽和战争—— 那是光芒四射的壳,环抱着中心的火焰构筑而成,追着不断退去的天堂飞驰。男人宣称是她激起了他们的热情,他们愉快地浮在表面,来来去去,与其他男人进行最愉快的相会,那样快乐,不是因为他们是男子汉,而是因为他们还活着。在节目开场、大幕拉开之前,她想先扔下“不朽的女人”这威严的头衔,暂且放纵自己随心而行。 露西并不认同中世纪女士,那更像一个完美典范,被教导着 ,庄重严肃时要抬起眼睛。但她也不是任何意义上的反 叛者。也许在这里或那里,当某个限制让她格外难受时,她会打破它,但过后多少会感到有些抱歉。这个下午她分外 焦躁不安,她真的很想去做一些事情,那些对她怀抱好意的人不赞同的事。既然没什么可能去坐有轨电车,她便去了阿里纳利的商店。 ◆自由,是尽享人生的关键! ◆20世纪百大英文小说(Modern Library ’s 100 Best Novels) ◆改编电影获第59届奥斯卡8项提名(包揽最佳剧本在内多项大奖)、第43届威尼斯电影节金狮奖等多项国际大奖 ◆即便是将你拥在怀中,我也希望你有自己的思想 ◆福斯特把小说当作必须从生活中吸取养料的寄生物,它只能惟妙惟肖地描摹生活以示报答,否则,小说就会灭亡。——伍尔夫