大国秘史

作者简介

内容简介

1 大海上的狂暴战士 当契机来临之时，他们已经做好了全面准备。 他们是一些强悍的战士，虽然人数不多，但那种 异乎寻常的对于战争的热爱与疯狂，却令人闻之色变 。 他们来的时候悄无声息，人们往往在看到他们之 前，最先看到的是密如骤雨的长矛，以及于呼啸声中 撕裂空气的火箭。然后是剑与战斧，钝重的冷金属与 血肉的撞击之声犹如午夜的噩梦，生命就在这一过程 中化为尘埃，冰消瓦解，咸热的海风遮掩不住那浓烈 的血腥，令人思之胆寒。 狂战士固守着他们那古老的法则，这些法则比之 于战争本身更令人生畏。 当他们在海面上相遇的时候，他们会配合默契地 抛过缆绳，将他们的船系在一起，再友好地在船头搭 上跳板，而后他们依次排成长队，一个接着一个地走 上跳板，与对手在跳板上用利斧进行近距离的殊死血 搏。这其间没有丝毫的侥幸，也没有丝毫的畏惧，每 一个走上跳板的人都面临着相同的命运：或者以最凶 狠的一击杀死对方，或者让对手将自己如同撕裂一只 羔羊那样劈成两半，然后由后面的同伴替自己复仇。 不论人多还是人少，数量对于他们来说并不重要。 重要的是法则！ 冷酷的海洋法则！ 公平的决斗。 尊重对手，是为了真正地尊重自己。 没有人敢于蔑视这一法则——尽管它看起来是那 么的不近情理。 作为一种正常的人类情感，恐惧不是不可以理解 的，但是却不能够原谅。战争中任何人如果感到了恐 惧的话，只需要掉头逃开，或是跳入海中，绝不会有 人拦住你，无论是你的敌人还是你的战友——但同样 的，永远也不会再有人记得你，无论是你的家人，还 是你的朋友。 任何一个狂战士都有权表示害怕，表达自己的恐 惧欲望，事实上恐惧正是这个民族最为强烈的情绪表 达。但是，你不能泯灭自己的尊严与荣誉。 无论你心中的恐惧是何等的强烈，无论你面对的 敌人是多么的强大，你可以害怕得发抖，甚至也可以 因恐惧而哭泣，但是你决不能够放弃战斗。 因为他们是维京人！ 他们所创造的时代，称之为维京时代。 他们所创造的文明，称之为维京文明。 即使是最憎恨他们的人，也不能不由衷地将其视 为“狂战士”，而这正是他们一生中所追求的最高荣 誉。 狂战士的故事代代流传，伴随着的是他们那原始 而野蛮的疯狂吼叫，他们在战斗中赤裸着上身，纵情 姿意地享受着战斗的快感。他们脚下的踏板浸透着祖 辈的鲜血，然后是他们自己的——视生命如草芥！没 有人知道为什么这种原始的残杀竟能激发出他们生命 中如此高昂的斗志，除非，你能够更多地了解他们。 他们的信仰神秘而奇特，他们坚信神灵们居住在 一个叫阿姆加德的地方，那里还有一个圣洁的宫殿— —瓦尔哈拉。如果他们光荣地战死，他们的灵魂就会 抵达瓦尔哈拉，在那里享受着最高的尊严与无尽的荣 誉。而如果生为战士却窝窝囊囊地死在床上，那么他 们死后就只配去尼夫海姆——那是一个与天堂相对应 的地方，充满了地狱的烈火与永世的劫难。 他们从来就不曾怀疑，死者不过是穿越了时光的 帷幕去往另一个神秘的世界旅行，没有证据能够说明 他们再也不会回来，所以他们会往死者的墓穴中堆放 很多的殉葬品，这些东西包括了战士生前所使用的锋 利战斧，日常的饮用品及工具，甚至于，他们还时常 不惜工本地把死者生前的战船放入墓穴之中——对此 我们一点儿也不陌生，这就是最典型的“海盗的葬礼 ”！ 没错，他们就是历史上传说已久的残忍海盗！ 时代发展到了今天，历史学家仍然对北欧的维京 海盗津津乐道。无论是对于现在还是过去，或许还有 未来，这些海盗的传奇决不仅限于残忍嗜血的杀戮， 对于我们来说，他们仍然是无法理解的一个族群。 他们喜欢战争、鲜血和死亡。 此外他们还喜爱故事和诗歌。 喜欢诗歌的海盗，这是超出于我们常识之外的一 种存在。但我们确信，那些视生命为旅程的维京人就 是用这种奇特的方式来记录他们的历史，那些随风而 去的游魂如影随形地徘徊在他们身边。在漫长的寒冬 里，他们就是躲在温暖的屋子里，听着父辈们对他们 讲述这些注定了将融入他们血脉与基因的铁血传奇。 他们就是这样写就了历史。 从一开始。 2 也许历史从他们开始 于大海上追溯古维京人那狂羁的足迹，最初只是 一个历史的理由。 毕竟他们曾经深刻地影响过西欧的发展，哪怕他 们的血腥征战已经湮没于历史的海洋之中，但是他们 曾经的足音踏碎了历史的安宁——这就已经足够了。 但是，当我们将目光移向另外一个方向——世界的近 代史，试图追寻先后崛起的诸多大国的契因的时候， 从葡萄牙、西班牙、荷兰、英国、法国、德 国，直 到俄罗斯和美国，在这此起彼伏的争霸战中，你仿佛 都能够倾听到那来自远古的狂暴战士的疯狂吼叫之声 。 正像他们自己的历史传说那样，他们从未曾离去 过。 只要那狂暴不羁的拓疆传奇仍然在延续，哪怕你 从不曾听闻过他们的历史，但是任何人都能够在那自 天边遥遥逼近的骷髅战旗上看到他们的身影。 或许，是他们的灵魂如他们所愿仍然主宰着这个 世界的铁血法则。 我们也可以换一个不是那么感性的表达方式，更 技术一些——或者说是更专业、更严谨一些。那么我 们就会说：当史学家粗暴地将近代史从人类进程中孤 立出来的时候，我们很可能失去了这样一个事实：当 我们在最为熟知的历史中寻找原因的时候，很有可能 我们只是在一堆结论中寻找，而真正的原因源自于历 史的深处，只有回到起点，我们才有可能真正找出原 因。 也就是说，当我们将目光定位于15世纪的葡萄牙 ，并由此探寻此后列强的崛起契因的时候，却很有可 能没有注意到这一阶段只是一个过程。 葡萄牙绝非是一个开始，当然也不是一个结束。 那耀武扬威的商队与探险传奇，只是维京人生命的延 续，是他们的海洋冒险与征服进程。 抛开历史决定论这种陈词滥调不谈，维京人操纵 着橡木船上的风帆，把他们的全部财产装在一口箱子 里——那些财产是如此的寒酸，这为他们此后的残暴 掠夺行为添了一个必不可少的解释——为了黄油、奶 酪、淡水、几件换洗的肮脏旧衣衫。他们之中的绝大 多数都已经丧生于惊涛骇浪的大海之中，但是他们之 中那些活下来的人，仍然是坚定不移地把他们的足迹 延伸至葡萄牙、西班牙、荷兰、英国、法国乃至于俄 罗斯。这个起因与最终的结果是如此的直线相关，不 能不让我们产生一种异样的感觉。 他们是海上的吉卜赛人，橡木帆船就是他们的家 乡。 这让我们想起荷兰——海上的马车夫，这个极尽 荣耀的称号也许有着更鲜为人知的渊源。 也许历史就是从他们开始——但也许完全不是这 样。 但无论如何，改变一下惯有的技术视角对我们来 说没有任何害处，那冷冰冰的技术解析时常会让我们 犯下这样一个习以为常的错误——当我们通过这种技 术分析寻找到问题的答案之时，却往往发现这只不过 是结果的同类项。用一个结果复制另一个结果是容易 的，用一个结果解释另一个结果或许更容易，唯一的 缺陷是，这种复制或是解释无助于我们问题的解决。 正如你的历史无法设计。 你也无法模仿别人的未来。 所以我们要回到源头。