湖底的河流/阳光文库

作者简介

彭家河，四川省南部县人，四川省作协会员，鲁迅文学院第三届西南班学员。已在《山花》、《花城》、《散文选刊》、《人民日报》、《光明日报》等杂志、报刊发表文学作品近百万字。有散文入选《2011中国散文年选》、《散文选刊2012年度佳作》，已出版散文集《在川北》。

内容简介

雨开花 雪是来自天堂的花，是盛开的雨。落雪的大地是等待春风 翻开的白皮书。 入冬后，从岷山刮过来的风干燥冰冷，打在脸上生疼，风 中仿佛带着雪的消息。川北乡下的人都把这种风叫雪风，是雪 来之前的通风报信。但是成都平原的季节变换与川北山区不一 样。成都平原的西北边是一排连绵起伏的山峦，在明净的日子 里可以看到终年积雪的山巅，宛如晶莹的王冠在蓝天下熠熠生 辉。成都平原一人秋，风向就变，雪的消息不到个把小时就会 传到大街小巷、家家户户。特别是冷，成都平原是说到就到。 上午还是好端端的暖阳晴空，难得蜀犬吠日一回，一转眼，雪 风就到了，说入冬就入冬了。我到成都之后，给孩子添减衣服 最为麻利，成都的气温说变就变，风寒却从来不会预告，我因 此成为一个对穿衣戴帽、食宿住行十分留意的男人。川北却不 一样，川北山区，层峦叠嶂，从北方过来的风，好不容易越过 秦岭，一路还得突破犬牙交错的大小山脉，等到了我们村子， 寒风已变成强弩之末，气如游丝。川北的冷和热，虽然一时半 会儿来不了，但也一时半会儿走不掉。热会热得更加持久，冷 会冷得日益深沉，所以衣服也不用换那么快、那么勤。成都平 原的雪风虽然来得早来得快，但雪却来得晚，甚至十年八年不 来。川北老家村子的雪风虽然来得晚，但是守信，雪风一过， 雪跟着脚就来了。 乡下人对雪的脾气也摸得透。如果是上午开始飞雪，老农 们都会摇摇头说：“这雪估计要下黄。”早上飘的几片雪，在 瓦片上经不起中午炊烟的烘烤，早早地就变成水一滴一滴从房 檐上落下来。更多时候，全家人在灶屋里围着火堆吃午饭时， 不知谁喊一声“下雪了”，全村人都会端着碗跑到门外，看洁 白的雪花在半空中随风飞舞，山水间密密麻麻、铺天盖地，如 同干军万马一路浩荡奔袭。老农们看这阵势，都说这雪晚上就 会乍起，明天就好看了。 去年我到南京，特意寻访雨花台，得知高僧云光法师当年 在此设坛讲经，感动上苍，落花如雨，此地遂命名为雨花台。 在秋日的午后登临古雨花台，木末风高，万物萧瑟，金陵风物 尽收眼底，楼台烟雨的胜景早已不在。独自在这座让人沉重的 山间行走，细细品味雨花，是雨，是花，还是花如雨、雨如 花？我查阅了一些资料，没人细说云光法师是什么季节在金陵 城南的山冈讲法，当日盛况如何，更没有具体描述乱坠的天花 是何色何形何味，总之是天花乱坠、盛况空前。出家人不打诳 语。我想，这事应该不会是空穴来风或者无中生有。那雨花是 何种花呢？回蓉后一直思忖此事，不甚了了。想不到元旦前 夕，蜀中普降大雪，成都平原虽然星星点点，但漫天飞雪，全 然天花乱坠。我豁然开朗，雪不就是天上散落的花吗？雪不就 是雨的花吗？南京雨花台的得名何尝不是云光法师冬日说法而 遇天降瑞雪的永久缅怀呢？雨花台难道不可以理解为赏雪台 吗？ 在乡下，到了夜里，只听得沙沙声不歇。天亮一开门，一 片雪亮扑面而来，雪终于乍起来了。瓦顶、菜地、麦田、山坡 全都被白雪包裹起来，天地万物蓬松饱满、晶莹剔透。原来， 人们营造的童话世界、浪漫天堂就是雪后的村庄。我很少乘坐 飞机，在仅有的几次旅途中，提心吊胆观察窗外的万米高空，