雅线意彩/兰阇文丛

作者简介

王晓丹，一九八三至一九八七年就读于上海华东师范大学中文系，任“夏雨诗社”理事，出版校园诗歌集《丽娃河》。一九八七至一九九〇年任江苏省作家协会《雨花》杂志社小说编辑。一九九〇年赴美。在《世界*报》《海外校园》《达拉斯新闻》等海外报刊发表文章。二〇一三年出版散文集《带一颗心去》。

内容简介

董氏绘画 没有带走的那幅画，第二天他就给我送来了。 那个上午，大约九点钟的光景，我从六楼的卧室 下到五楼办公室来。 忽然，楼下传来一个浑厚的男音，高声叫喊着： “王晓丹一”这声音从临街的窗外传来，在早晨熙熙 攘攘的喧闹声中显得尤为突出。 我还未及走到窗口，又传来第二声高叫。 我从窗户伸出头去往下看，居然是董欣宾站在楼 下，他不知道从哪一个楼洞口上来可以找到我，于是 就不管三七二十一，大喊大叫起来。 我看见隔壁一个窗户里也有人伸出头来，倏忽一 下又缩回去了，好像怕我看见，又仿佛是在那里替我 难为情。 在江苏文艺圈内，不，其实在任何地方，人们都 喜欢捕风捉影的传闻，男男女女的事情*容易成为人 们茶余饭后的谈资，为了避免口舌，有时候是需要谨 慎避讳的。另外，有些人心术不正，常常使本来很正 常的事情变得鬼头鬼脑。在我每天上班的这幢大楼里 ，常常会发生这样鬼头鬼脑的事，那倏忽缩回去的脑 袋，大概就属这一类。 而董欣宾，像他这样大模大样，**没有顾忌的 另类举止，几乎是***的，这份与众不同简直到 了令人吃惊的程度。不过我心里还是很佩服他的光明 磊落，想来他是觉得君子坦荡荡，我也不必扭捏作态 ，赶紧答应他，指示他上五楼来。 他来了，递给我那幅我没有带走的画。我接过来 ，打开，还是“天风铁柯”四个字。不知为什么，这 回只匆匆看了一眼，就感觉一股难以抑制的**从画 面上朝我扑面而来，使我顿感语塞，讲不出一句话来 。 那个时段，刚好是编辑们陆续来上班的时间，办 公室里已有人进来，朝他礼貌地点点头，大概谁都不 知道这是大名鼎鼎的董欣宾。我也没有为他做特别介 绍，好像他就是一个平常作者，来找编辑投稿、交谈 ，这是常有的事，通常不需要做任何解释。 他略略坐了一会儿就走了。不久听到楼梯上传来 主编叶至诚惊讶的声音在和董欣宾打招呼，而欣宾却 只是简单地问了一句好就继续下楼去了。主编上来之 后就问：“奇怪，董欣宾怎么会跑到作协来？”没人 回答他，我也假装没听见。 拿着他送来的画，上六楼回到自己的房间，将画 摊开来看，忽然脑子里浮现出那天在他家里听见的林 友仁的古琴旋律，这时候若是在琴韵中欣赏这幅画， 该会是另一番情境吧？可见好东西并不是随时随地都 能显出它的好来，也是要有天时地利人和的。 画上那棵松，是怎样一棵与众不同的松！ 远远看去，那苍然遒劲的老松，仿佛屹立在狂风 暴雨之中，枝藤盘绕，针叶飘摇，那“天风”像是要 把它连根拔起，而它却如“铁柯”傲然挺立。我突然 觉得好像一个人，在一种极大的无形之力扭曲之下， 竭尽全力，顽强抗争，终于昂然挺立起一份超然与尊 严。 走近来看，松树被肢解了，画面上尽是一条一条 的墨线，盘绕错综，劲挺超拔，真的是“行云流水， 一气呵成”，厘厘说的是不错的。可这话随口说出来 ，显得轻飘飘的。 我不知道这些线条他是怎么画出来的，哪是开端 ？哪是收尾？哪是他*畅心快意的一笔？在这些线条 的背后，到底蕴藏着一颗怎样的灵魂？是愤世嫉俗吗 ？是亢奋不安吗？是面临恶劣的环境所表现出来的不 屈不挠吗？是针对这不堪的世态所激发出的凛然正气 吗？或者这苍松就是他自己？在**澎湃当中，他愿 意将自己的灵魂呈现给一个虽然微不足道，却是他所 看重，且相信能够懂他的人？ 画上有赠送给“晓丹女史”的题词。 看来凡事都要看缘分，我以前对国面可以说不甚 了了，但董欣宾赠送给我的**幅画，拨动了我心中 一根美感的琴弦，我开始将他的画与他这个人连在一 起，开始领略到用绘画艺术表达灵魂的奇妙之处，并 惊叹于这份表达在他这里竟是如此畅快，如此淋漓尽 致！ 后来我又看过他画的其他几幅以“松”为主题的 作品，都给我带来极大的震撼。《乐山大佛寺松》， 郁郁苍苍，亭亭如盖，江南风格的细腻线条勾勒出的 却是西南古松的苍劲遒健，一副凛凛然不可侵犯的姿 态。《泰山五大夫松》，笔墨离奇怪异，造型夸张奇 突，那五棵松树，仿佛历尽沧桑，却又神采奕奕，令 人产生极大共鸣。《松者之谓松也者》，则一反面松 要求顶天立地的千篇一律的风气，画得蓬蓬松松，空 灵虚淡，唯那根根松刺却是坚如钢针。 有评论家评论他画的松：“无论从造型、神韵、 笔墨、情感、意境，任何角度观之，皆臻*品。”而 他自己却在一首诗里说： 斯世一瞬何所惧 为媚知己写芝眉 画松不作傲霜姿 任它水墨迎风徊 那份纵横恣肆的豪放、自然天成的潇洒，至今令 我感佩于心。 那以后，我很坦然地与他交往起来，所谓“交往 ”，也就是常被请到他家里去吃饭聊天，每次都是他 打电话来，我如期而至，像常常混迹在“天地居”的 他的一个关门弟子。有时候我也问自己，为什么每请 必到？难道真有那么大兴趣？听听心里的声音回答： 是的，听他高谈阔论，的确有十分的兴趣！他就像一 本活书，无论触及哪个领域，都会给你一些意外的惊 喜，让你觉得奇特新鲜。 他聊天的话题极广，政治历史、天干地支、风水 命相、人文艺术无所不谈。我*喜欢听的还是他谈画 ，因为他总是拿他的画作范本，给我实例讲解，使我 这个原本对国画一窍不通的人，开始入了门窍。他曾 跟我说：“画非小道，大者可通宇宙健运之理，小者 可达人情变幻之妙。”而这“大者”“小者”两重境 界，在他的画里都有呈现，也是在体会他画里这两重 境界的过程中，我开始逐渐明白了为什么国画界将董 欣宾誉为“南线代表”（栗宪庭先生所著《董欣宾启 示录》开首句即为：“董欣宾先生是‘新文人画’的 奠基人。”庞瑞垠先生所著《书生自古空余恨》中提 道：“董氏水墨艺术的形成，使其成为**山水画‘ 南线画风’的领衔人物。”其时，画界也有“南董北 贾”“南线北皴”的提法。）也*深地体会了他一代 大师的胸怀。 董欣宾的许多画，都以线条见长，这正是他绘画 技法的主要特点。这说来也简单，就是用毛笔蘸上墨 ，画出一条一条各具形态的线条来。听他说起，画线 是中国画的固有传统，从东晋顾恺之、唐朝吴道子到 宋代李公麟，一脉相承下来，而到元代强调以书法用 笔入画，*大大加强了中国画用笔画线的重要性和丰 富性。 董欣宾六岁起师从张云耕先生学习书法，十四岁 又跟随隐居无锡乡间的**书画家秦古柳先生学画， 其书法画线功底是相当深厚的，再加上他悟性极高， 很快在理论上就有了自己的独到研究。他著有专文提 出中国画的线内结构学说，他也有相当多的作品是主 要靠线条来表现的，他送给我的那幅“天风铁柯”就 是其中之一。 有一次，在他家里，看见他用一种很奇特的毛笔 画画，这毛笔又瘦又长，笔头上的羊毫至少有三寸以 上，笔杆上刻有“董欣宾监制”的字样。他用它勾皴 蹭擦点染，无往不利，极其潇洒。 问他：“什么叫‘董欣宾监制’？” 他说：“‘监制’都不懂？就是我监督，你制作 。” P39-44