瓜亚基印第安人编年史

作者简介

皮埃尔·克拉斯特（Pierre Clastres），生于1934年。他起先在巴黎进修哲学，随后转攻民族学。他在巴拉圭形形色色的印第安部落中生活了数年，包括瓜亚基部落、瓜拉尼部落，以及大厦谷中的阿什卢斯莱部落。在圣保罗教了一段时间书后，他曾与委内瑞拉境内亚马逊丛林中的亚诺马米人共同生活。此后他返回法国，在法国国家科学研究中心（C.N.R.S.）担任研究工作。此外，他也是法兰西学院（Collège de France）社会人类学实验室的一员，接受克洛德·列维—斯特劳斯指导。 作为一名研究者，他致力于从政治人类学方向构建民族学。在与瓜亚基人共同生活后，他出版了《瓜亚基印第安人编年史》（1972）一书，以无与伦比的精确性观察并描绘了瓜亚基人不起眼的习俗、语言和思想。他与瓜亚基人亲密无间，在潜移默化中，部落中人在举止、思想上与他互相影响，这本书就是最为重要的见证。 在《编年史》外，他还著有《反国家的社会》（La Société contre l''état, 1974）、《壮言》（Le Grand Parler, 1974）、《政治人类学研究》（Recherches d’anthropologie politique, 1980）等书。 皮埃尔·克拉斯特于1977年因车祸去世。 译者：陆归野，1992年生人，长于浙江。书多未曾经我读，事少可以对人言。

内容简介

第一章 诞生 “Beeru! Ejo! Kromi Waave!”一个声音耳语道。 一开始，这声音遥远而模 糊，接下来却近得我耳朵 生疼。这语言陌生而怪异 ，我却能听懂。正是夜半 时分，想要在这种时候把 自己从温暖火堆旁的被窝 中拽出来，谈何容易。可 这声音不依不饶地重复着 ：“Beeru! Ejo! Pichugi memby waave! Nde r? ina mech?! vwa!白人！来！皮 楚基的孩子出生了！你自 己说你想看的！”刹那间， 一切都清晰了起来，我知 道这是在说什么了。恼火 ，郁闷。他们这样由着我 在事情发生的当口闷头大 睡，我提前数日叮嘱的一 有分娩的苗头就叫我还有 什么意义？我那么做是因 为，婴儿降生这件事在这 个部落中越来越少见，而 我又实在太想围观皮楚基 分娩了。 俯身在我跟前的是她哥 哥卡雷库伦布基，“大浣熊” 。火光在他平静的大脸上 跳动着，他巨大的面庞上 看不到半点情绪。他没戴 唇饰，一条细细的口水泛 着光，从他下唇的孔中流 了出来。见我醒了，他便 不再多说，站起身，迅速 消失在黑暗中。我紧跟着 他的脚步，暗中祈祷孩子 才刚刚生下来不久，我还 能找到些东西满足自己作 为人类学家的好奇心。因 为很有可能，这是我唯一 一次围观瓜亚基婴儿降生 的机会了。谁知道我会错 过些什么呢？整个过程中 人们做了哪些手势、说了 哪些不寻常的话来欢迎新 成员的到来，迎接印第安 婴儿的仪式又是怎么样的 ——我很可能永远错过了 这一切。而不论我的提问 有多么精确，不论知情人 向我提供的描述是多么精 准且忠于现实，它们都无 法替代现场观察。因为， 在那些看似平淡无奇的时 刻—某个做了一半的手势 ，或是哪个脱口而出的词 语——往往隐藏着意义那 倏忽而逝的独特性，往往 蕴含着一束光，为世间万 物赋予生机。这就是为什 么我和印第安人一样迫不 及待地企盼着皮楚基孩子 的降生。我不愿放过任何 一个细节，因为这场分娩 从一开始就立马具有了社 会性意义，不能单纯地被 概括为一个生理过程。每 一个生命的诞生对整个群 体来说都是一次天翻地覆 ，绝非某个家庭增添了一 个新成员那么简单；相反 ，它导致人类的世界与不 可见力量所在的世界之间 失去平衡，并颠覆了现有 的秩序，而这正是仪式必 须要设法重建的。 距离皮楚基一家所住的 小屋不远，一堆火正在熊 熊燃烧。严冬时节，它的 光亮没能给6月的夜晚带来 丝毫温暖。高大的树木如 壁垒般将小小的营地挡在 南风之外。万籁沉寂，风 瑟瑟吹过叶间，微弱不可 闻，唯一的动静是各家各 户干燥的篝火在毕剥作响 。几个印第安人在那儿， 围着女人蹲坐着。皮楚基 两腿张开，坐在一床蕨叶 和棕榈叶上，两手抓着一 根木杆，杆子被紧紧固定 在她跟前的地面上。这么 抓着是为了能更好地配合 骨盆处的肌肉收缩，好让 孩子的“降落”（因为waa， 出生，还有一个意思是“降 落”）更容易些。放下心之 后，我意识到自己错怪了 卡雷库伦布基。其实，他 叫我叫得正是时候—— 一 团东西突然出现了。我偷 偷瞄了眼，看到了上面的 血痕，紧接着，那团东西 发出了一声嘹亮的啼哭。 孩子“降落”了。做母亲的微 微喘着气，却没有发出一 丝呻吟。是她坚韧如铁， 还仅仅是因为她对疼痛不 甚敏感？我不确定。但不 管是怎么回事，印第安人 分娩过程之顺利是出了名 的，我的眼前便是铁证： kromi（婴儿）就在那儿号 哭着，而这一切就发生在 数分钟内。是个男孩。围 在皮楚基身边的四五个亚 契人没有说话，他们专注 的脸上读不出任何情绪， 甚至也没有浮现任何笑容 。我若是再天真几分，很 可能会把这一幕当作是野 蛮人残酷与不通人情的写 照，因为在我们的社会， 这样的场景会带来巨大的 喜悦。孩子降生时，全家 人聚在一起……然而，实际 上，印第安人的反应和我 们一样郑重。他们绝非漠 不关心——任何人若是流 露出这样一种态度都会引 起众怒；恰恰相反，这份 安静是刻意的，是有意为 之，他们在这一场合表现 出来的慎重正代表他们对 新生儿的关心。从这一刻 开始，他们要照料群体中 这个弱小无助的新成员， 要负责让他茁壮成长。从 这一刻开始，他们必须从 那些看不见的事物手中保 护他，这些森林中的夜行 者已经盯上了它们年幼的 猎物，只消一个信号—— 一点动静、一句话——就 足以让它们定位并杀死他 。它们若是知道皮楚基的 孩子在这一晚降生了，那 他就完蛋了，他会被厉鬼 Krei闷死。因此，当一个女 人分娩时，所有人既不能 说也不能笑——孩子的诞 生过程必须隔绝一切人声 。所以我知道，瓜亚基人 其实是高兴的，尤其是因 为他们对男孩的偏好得到 了满足。这并不意味着他 们不那么喜欢女孩：女孩 和男孩得到一样多温柔的 溺爱。然而这个部落的生 活习性如此，因此一位未 来猎人的诞生会比女孩更 受欢迎。 P11-14 比肩《忧郁的热带》，击败时间的民族志书写 作者师从法国国宝级人类学家克洛德·列维-斯特劳斯 美国当代小说大师保罗·奥斯特翻译本书英文版并作序推荐 与南美丛林中最后的食人部落一同生活，见证出生、成年、婚配、死亡、节日、祭祀…… 浸入瓜亚基人的生活与头脑，真挚发问： 人类能不能放弃追求一切，告别惶惶不可终日，拒绝屈服权力，也拒绝过度生产，更从容、自由、坚定地生活，摆脱外部世界的束缚？ 与南美丛林中最后的食人部落一同生活，见证出生、成年、婚配、死亡、节日、祭祀…… 浸入瓜亚基人的生活与头脑，真挚发问： 人类能不能放弃追求一切，告别惶惶不可终日，拒绝屈服权力，也拒绝过度生产，更从容、自由、坚定地生活，摆脱外部世界的束缚？