小桔灯(冰心经典作品集)

作者简介

内容简介

小桔灯 这是十几年前的事了。 在一个春节前一天的下 午，我到重庆郊外去看一位 朋友。她住在那个乡村的乡 公所楼上。走上一段阴暗的 仄仄的楼梯，进到一间有一 张方桌和几张竹凳、墙上装 着一架电话的屋子，再进去 就是我朋友的房间，和外间 只隔一幅布帘。她不在家， 窗前桌上留着一张条子，说 是临时有事出去，叫我等着 她。 我在她桌前坐下，随手 拿起一张报纸来看，忽然听 见外屋板门吱的一声开了， 过了一会儿，又听见有人在 挪动那竹凳子。我掀开帘子 ，看见一个小姑娘，只有八 九岁光景，瘦瘦的苍白的脸 ，冻得发紫的嘴唇，头发很 短，穿一身很破旧的衣裤， 光脚穿一双草鞋，正在登上 竹凳想去摘墙上的听话器， 看见我似乎吃了一惊，把手 缩了回来。我问她：“你要 打电话吗？”她一面爬下竹 凳，一面点头说：“我要×× 医院，找胡大夫，我妈妈刚 才吐了许多血！”我问：“你 知道××医院的电话号码吗 ？”她摇了摇头说：“我正想 问电话局……”我赶紧从机 旁的电话本子里找到医院的 号码，就又问她：“找到了 大夫，我请他到谁家去呢？ ”她说：“你只要说王春林家 里病了，她就会来的。” 我把电话打通了，她感 激地谢了我，回头就走。我 拉住她问：“你家远吗？”她 指着窗外说：“就在山窝那 棵大黄果树下面，一下子就 走到了。”说着就噔噔地下 楼去了。 我又回到里屋去，把报 纸前前后后都看完了，又拿 起一本《唐诗三百首》来， 看了一半，天色越发阴沉了 ，我的朋友还不回来。我无 聊地站了起来，望着窗外浓 雾里迷茫的山景，看到那棵 黄果树下面的小屋，忽然想 去探望那个小姑娘和她生病 的妈妈。我下楼在门口买了 几个大红桔子，塞在手提袋 里，顺着歪斜不平的石板路 ，走到那小屋的门口。 我轻轻地叩着板门，刚 才那个小姑娘出来开了门， 抬头看了我，先愣了一下， 后来就微笑了，招手叫我进 去。这屋子很小很黑，靠墙 的板铺上，她的妈妈闭着眼 平躺着，大约是睡着了，被 头上有斑斑的血痕，她的脸 向里侧着，只看见她脸上的 乱发和脑后的一个大髻。门 边一个小炭炉，上面放着一 个小砂锅，微微地冒着热气 。这小姑娘把炉前的小凳子 让我坐了，自己就蹲在我旁 边，不住地打量我。我轻轻 地问：“大夫来过了吗？”她 说：“来过了，给妈妈打了 一针……她现在很好。”她 又像安慰我似的说，“你放 心，大夫明早还要来的。” 我问：“她吃过东西吗？这 锅里是什么？”她笑说：“红 薯稀饭——我们的年夜饭。 ”我想起了我带来的桔子， 就拿出来放在床边的小矮桌 上。她没有作声，只伸手拿 过一个最大的桔子来，用小 刀削去上面的一段皮，又用 两只手把底下的一大半轻轻 地揉捏着。 我低声问：“你家还有什 么人？”她说：“现在没有什 么人，我爸爸到外面去了… …”她没有说下去，只慢慢 地从桔皮里掏出一瓤一瓤的 桔瓣来，放在她妈妈的枕头 边。 炉火的微光，渐渐地暗 了下去，外面变黑了。我站 起来要走，她拉住我，一面 极其敏捷地拿过穿着麻线的 大针，把那小桔碗四周相对 地穿起来，像一个小筐似的 ，用一根小竹棍挑着，又从 窗台上拿了一段短短的蜡头 ，放在里面点起来，递给我 说：“天黑了，路滑，这盏 小桔灯照你上山吧！” 我赞赏地接过，谢了她 ，她送我出到门外，我不知 道说什么好，她又像安慰我 似的说：“不久，我爸爸一 定会回来的。那时我妈妈就 会好了。”她用小手在面前 画一个圆圈，最后按到我的 手上，“我们大家也都好了 ！”显然的，这“大家”也包 括我在内。 我提着这灵巧的小桔灯 ，慢慢地在黑暗潮湿的山路 上走着。这朦胧的橘红的光 ，实在照不了多远，但这小 姑娘镇定、勇敢、乐观的精 神鼓舞了我，我似乎觉得眼 前有无限光明！我的朋友已 经回来了，看见我提着小桔 灯，便问我从哪里来。我说 ：“从……从王春林家来。” 她惊异地说：“王春林，那 个木匠，你怎么认得他？去 年山下医学院里，有几个学 生，被当作共产党抓走了， 以后王春林也失踪了，据说 他常替那些学生送信……” 当夜，我就离开那山村 ，再也没有听见那小姑娘和 她母亲的消息。 P1-3