日夜书/韩少功长篇小说系列

作者简介

韩少功，男，1953年1月出生于湖南省。1968年赴湖南省汨罗县插队务农，1974年调该县文化馆工作，1978年就读于湖国师范大学中文系。先后任《主人翁》杂志编辑、副主编(1982)，湖南省作家协会专业作家(1985)，《海南纪实》杂志主编(1988)，《天涯》杂志社社长(1995)，海南省作协**(1996)，海南省文联**(2000)等职。 主要文学作品有《韩少功系列作晶》(九卷，人民文学出版社，2008)，《韩少功作品系列》(十卷，上海文艺出版社，2012)，含短篇小说《西望茅*地》《归去来》等、中篇小说《爸爸爸》《鞋癖》等、散文《**的假定》等、长篇作晶《马桥词典》《暗示》《山南水北》《*夜书》。另有译作《生命中不能承*之轻》《惶然录》等。曾获全国**短篇小说奖(1980/1981)、上海中长篇小说大奖(1997)、法国文艺骑士奖章(2002)、全国鲁迅文学奖(2007)、华语传媒文学大奖(2007)、美国纽曼华语文学奖(2010)等。作晶有三十多种外文译本在境外出版。

内容简介

01 远方 那**的情形至今历历在目。我去学校查看升学名单 的公告，然后在双杠上闲坐了一会儿，准备回家做煤球。 我知道，政策规定不满十六周岁的可继续升学，父母身边 也可留下一名子女，我是两条都合得上，不必下乡当知青 ，被不少同学羡慕。 我似乎还能继续坐双杠，投射纸飞机，在上学的路上 盘带小石块，去学校后门外的小店里吃米粉，把酸辣汤喝 得一如既往。 下雨了，我一时回不去，便在大楼里闲逛。这时候的 学校都成了旅客散尽的站台，一本本没有字迹的白页书。 全国大乱结束了，中学生几乎都被赶下乡去。到处空空荡 荡，在走廊里咳嗽一声竟然回声四起，让人禁不住心里发 毛。白墙上到处是***的标语残痕。窗户玻璃在武斗的 石块和*弹下所剩无几。楼梯上的一个大窟窿标记出这里 曾为战场——不久前的那一次，一个冒失鬼出于派争之恨 ，觉得自己没骂赢，打架也没占上风，居然把一个*** 扔上教学楼。幸亏当时周围没人，只是把几块楼板炸塌了 ，吓出了楼板下一窝逃命的老鼠。 我推开202房，我们不久前的***司令部，但这里已 没有大旗横挑在窗外，没有我熟悉的钢板、蜡纸、油印机 、糨糊桶，只剩下几张蒙尘的桌椅，**是匪*溃逃后的 一片狼藉。“为有牺牲多壮志，敢教*月换新天”——不 知是谁临走前在墙上涂抹下这样的笔墨悲壮。忍不住，我 又习惯性地走进208、209、311……门吱吱呀呀地开了， 但这些地方*冷清，一张*是空的，另一张*是空的，另 一张*还是空的。所有的*都只剩下**的*板，用木板 结束一切。破窗纸在风中叭叭响。 我踢到了一个空纸盒，呼吸到伙伴们的气息，包括女 孩子们身上似香若甜的气息——那些喜欢做鬼脸和发尖声 的姐们。 亲爱的，我被你们抛弃了。 我有一种充满了风声和雨声的痛感，于是回家写诗， 写下了一些夸张的句子，决定放弃自己的升学。 是那山谷的风， 吹动了我们的红旗； 是那狂暴的雨， 洗刷了我们的帐篷…… 这是当时一首流行歌。一代少年对远方的想象，几乎 就是由这一类作品逐渐打造成形。远方是什么？远方是手 风琴声中飘忽的*原，是油画框中的垦荒者夕阳下归来， 是篝火与帐篷的镜头特写，是雕塑般的人体侧影，是慢镜 头摇出的地平线，是高位旋转拍摄下的两只白鸥滑飞，是 沉默男人斜靠一台拖拉机时的忧伤远望……哦忧伤，忧伤 太好了，太揪心了，男人的忧伤简直就是青铜色的辉煌。 出校门时，雨还在下，仍在忧伤不已的我遇到了郭又 *，比我高五届的***头。像我一样，他有一位工伤卧 *的父亲，也有条件和理由不下乡，但他还是去了，这一 次是回城来接收和指导另一批同学。他忙得满头大汗，* 人之托代购了诸多新毛巾、新面盆、新球鞋，装了满满的