囚鸟

作者简介

董乐山，1946年毕业于上海圣约翰大学英国文学系，长期从事新闻、翻译、教学和研究工作。中国作家协会会员、中国笔会中心会员、中国美国文学研究会常务理事、中国翻译工作者协会理事、中国三S研究会副会长。主要译作有《第三帝国的兴亡》《西行漫记》《美国梦》《囚鸟》《一九八四》等，并编有《美国社会知识辞典》，以及论述翻译的著作《译余废墨》。他创作的小说《傅正业教授的颠倒世界》曾译载于美国**文艺刊物《巴黎评论》。 库尔特·冯内古特(Kurt Vonnegut，1922—2007)，美国黑色幽默作家，美国黑色幽默文学的代表人物之一。代表作有《囚鸟》《五号屠宰场》《没有**的人》。他的作品以喜剧形式表现悲剧内容，在灾难、荒诞、*望面前发出笑声。这种“黑色幽默”风格始终是冯内古特小说创作的重要特质。2007年4月11*，于曼哈顿因病逝世。

内容简介

我父亲每次被人剥掉裤衩，就跑来找我，脸上气 得发紫。往往是我刚交了几个新朋友，正准备给他们 留下一个态度潇洒的印象的时候，我父亲就出现了， 又哭又骂，露着摇摇晃晃的小**。 我向我母亲告状，可是我母亲说她不认识他，也 不认识我，因为她只有十六岁。我又甩不掉他，只能 叱骂他几声：“瞧在老天爷的份上，父亲，请您快点 长大好不好？” 事情就是这样。这部小说一定会令人**不愉快 ，因此我就搁笔不写它了。 现在是1945年7月，父亲走进了斯特格梅耶酒店 ，仍旧生气勃勃。他当时的年龄大概与我现在相仿， 是个对再婚续弦毫无兴趣，对找一个不论哪样的** 都无明显愿望的鳏夫．他留着一撮大胡子，就像我现 在留的那样。当时我是把胡子刮得干干净净的。 当时一场可怕的苦难一一一场**性的经济崩溃 ，继之以一场**性的大战一一正快要结束。到处都 有战士开始复员回家。你可能以为父亲会对这件事， 会对正在诞生的新纪元发表意见，哪怕是十分随便一 带而过的意见，但是他没有。 相反，他却说起那天早上他遇到的一件意外的事 ，而且说得娓娓动听。他在开车进城的路上，看到一 所老房子正被人拆掉。他停了下来，走近一看屋架子 ，发现前门门槛的木材很少见，他*后判定是杨木。 那木头大约有八英寸”见方，四英尺”长。见他这么 喜欢这块木头，拆房子的就送给了他。他向他们借了 一把锤子，把能够发现的钉子都起了出来。 然后他把这块木头送到锯木厂，要他们把它剖成 木板，以后再决定其用途。他主要是想看看这种不常 见的木材的纹理。锯木厂要他保证里面不留一枚钉子 。他做了这样的保证。谁知木头里面还有一枚钉子没 有被起掉，因为钉帽已经脱落，所以看不出来。圆锯 碰到钉子时发出一声刺耳的尖叫，锯子给卡住了，可 是传动带还在转，因此冒出了一股烟。 如今父亲得赔一把新锯、一条新带，锯木厂还叫 他以后别再送这种用过的木材上门来。但他却觉得很 开心。这故事可以说是那种似乎对谁都有点教育意义 的童话故事。 亚力克斯叔叔和我对这个故事没有很强烈的反应 。和父亲所有的故事一样，这个故事像只*蛋那样包 裹严密，自成一体。 我们又要了几杯啤酒。亚力克斯后来成了“匿名 酗酒者互助会一一印第安那波利斯分会”的联合创建 人，尽管他的太太常常特别声明他本人从来不酗酒。 他如今开始谈到哥伦比亚罐头公司，这是的威斯．哈 柏古的父亲威廉（也是哈佛大学出身）1903年在印第 安那波利斯创办的一家罐头厂。这家公司在工业** 方面的实验很有名，不过我以前从来没有听到过。我 以前没有听到过的事情可多着哩。 哥伦比亚罐头公司以生产番茄汤、辣椒酱、番茄 酱等食品为业，因此极大程度上依赖着番茄。这家公 司到19］6年才转亏为盈。不过它刚赚钱，鲍威斯． 哈柏古的父亲就开始把他认为世界上其他地方的工人 都能得到的一些福利提供给他的职工。其他两个主要 股东是他的弟弟，也是哈佛大学出身，他们同意他的 意见。 于是他成立了一个由七名王人组成的委员会，就 工资和工作条件向董事会提出建议。未经任何人催促 ，董事会就早早地宣布以后不再有淡季解雇的事发生 ，即使他们是极具季节性的行业。董事会还宣布休假 期间工资照付，工人及其家属医疗免费，病假发病假 工资，退休有退休计划，公司的*终目的是以股票代 替奖金，通过这个办法，把公司变成工人的产业。 “公司破了产。”亚力克斯叔叔说，语气里面有 着一种达尔文式的恶意的满足。我父亲没有说什么。 他很可能根本没有在听。 P10－12