太阳照常升起
作者简介
厄尼斯特·海明威,Ernest Hemingway(1**9—1961),20世纪***的小说家之一。他是美国“迷惘一代”(Lost Generation)作家中的代表人物。 海明威在**次世界大战期间被授予银制勇敢勋章;1953年,他凭《老人与海》(TheOldManandtheSea)一书获得普利策奖;1954年,获得诺贝尔文学奖;2001年,他的《太阳照样升起》(The Sun Also Rises)与《永别了,**》(A Farewell to Arms)被美国现代图书馆列入“20世纪中的100部*佳英文小说”。 海明威是文坛硬汉、反法西斯斗士。他是美利坚民族的精神丰碑。 1961年。他用猎*结束了自己传奇的一生。
内容简介
罗伯特·科恩曾是普林斯顿的中量级。拳击** 。别以为我会对这样一个拳击赛的名头印象深刻,只 是对科恩来说,它意义非凡。他并不在乎拳击,事实 上,他不喜欢拳击。但他还是一门心思咬牙苦练,好 减轻些普林斯顿大学带给他的自卑和羞怯。他是犹太 人,在学校被当成了异类。想着可以把任何在自己面 前耀武扬威的家伙揍趴下,这当然是件痛快事,哪怕 这个男孩**羞怯、**和善,从没在健身房以外的 地方打过架。他是斯拜德-凯利的得意门生。斯拜德 ·凯利按照次轻量级的标准来教导他所有的学生,不 管他们的体重是一百零五磅还是两百零五磅。看起来 ,这很适合科恩。他出拳的确相当快。他表现得太出 色了,斯拜德很快安排他与高手对抗,结果,从此他 就有了一个塌鼻子。这事儿让他*讨厌拳击了。但同 时,也以一种奇特的方式给了他安慰,新鼻子显然比 以前的好。在普林斯顿的*后一年里,他读书太多, 戴上了眼镜。我从未听说,他的哪个同班同学提起过 ,或记得他。他们甚至不记得他曾经是中量级拳击冠 *。 对于一切所谓直率简单的人,我都不大信得过。 故事说得越圆越不信。我一直疑心,说不定罗伯特· 科恩从来没得过什么中量级拳击**,也许是一匹马 踢到了他的脸,也可能他妈妈怀孕时*了惊吓或是看 到了什么,要不就是他小时候撞上了什么东西。但* 终,有人证实了他的故事,那就是斯拜德·凯利本人 。斯拜德·凯利不但记得科恩,还时常记挂着他后来 的情况。 罗伯特·科恩来自全纽约*富有的和*古老的犹 太家族——父族富有,母族古老。进普林斯顿之前, 他在*校学习,是个**棒的橄榄球队边锋,从没尝 过种族差异的滋味儿,也从来没人让他意识到,自己 是个犹太人,或是因此与其他人有什么不同。他是个 和气的男孩,友好、羞涩,这事儿让他很痛苦。他在 拳击里发泄一切,*后,带着痛苦的自觉和扁塌的鼻 子离开普林斯顿,和头一个对他表示善意的女孩结了 婚。他结婚五年,生了三个孩子,把父亲留给他的五 万美元花了个七七八八,遗产的其他部分都归了他的 母亲。和有钱妻子的不快乐生活让他变得死气沉沉、 毫无魅力。等他终于下定决心要离开时,她却先一步 甩了他,和一个袖珍人像画家跑了。关于要不要离开 妻子,他犹豫了好几个月,担心这样对她太残忍。她 的离开可让他好好吃了一惊,但也算是件好事。 离婚手续办妥后,罗伯特·科恩动身去了西海岸 。在加利福尼亚,他混迹文艺圈子。五万遗产还剩一 点儿,他很快就赞助了一份艺术评论刊物。这份评论 在加利福尼亚的卡梅尔创刊,*后在马萨诸塞州的普 罗温斯敦倒闭。一开始,科恩还只被视为单纯的赞助 人,名字只出现在编辑页的顾问栏里,到后来,就成 了**的编辑。杂志花的都是他的钱,他也发现自己 喜欢千文学编辑。当杂志成本越来越高,以至于不得 不放弃时,他还挺惋惜的。 不过,那时候他还有其他事要烦。他落到了一位 女士手里,这位女士满心指望着靠那杂志飞黄腾达。 她十分强势,科恩根本没机会摆脱她的掌握。当然, 他也很确定自己是爱她的。当这位女士发现杂志没办 法使她飞黄腾达时,就不太耐烦和科恩待在一起了。 她打定主意,要趁还有些好处可捞的时候尽可能捞点 儿。于是极力怂恿,说他们应当到欧洲去,科恩可以 在那里写作。这位女士当年在欧洲上过学。他们到了 欧洲,待了三年。那三年里,**年用来旅行,接下 来两年都泡在巴黎。罗伯特·科恩交了两个朋友,布 拉多克斯,和我本人。布拉多克斯是他的文学之友, 我是他的网球球友。 把他捏在手掌心里的那位女士,名叫弗朗西斯, 在第二年快结束时发现自己容颜渐老,于是立刻改变 了对罗伯特的态度,从漫不经心的掌控拨弄,变为断 然认定,他必须和她结婚。那时候,罗伯特的妈妈又 为他安排了一笔津贴,大概每月三百美元。P1-3