火纸鬈毛苍老的浮云访问梦境/百年百部中篇正典

作者简介

残雪，本名邓小华。1953年生于长沙。残雪由外婆带大，外婆在她七岁时因饥饿而死。 残雪小学毕业（即“文革”开始）即失学，做过铣工、装配工、赤脚医生、代课教师等等与文学无关的工作，历时十年，后又自学缝纫，和丈夫一起成为个体裁缝。1985年1月残雪一次发表小說，至今已有600多万字作品，被美国和日本文学界认为是20世纪中叶以来中国文学很具创造性的作家之一。 残雪是作品在国外被翻译出版最多的中国作家之一（共30本翻译成各种语言）。她的小说成为美国哈佛、康乃尔、哥伦比亚等大学及日本东京中央大学、日本大学、日本国学院的文学教材。2008年，残雪多篇作品被收入日本大型丛书系列《世界文学全集》出版，是入选的中国作家。

内容简介

火纸 贾平凹 一 崖畔上长着竹，皆瘦， 死死地咬着岩缝繁衍绿。一 少年将竹捆五个六个地掀下 崖底乱石丛里了，砍刀就静 落草中，明亮亮的，像遗失 的一柄弯月。现在是汉江垂 暮时分，半天劳作可以暂作 歇息，少年便从一石板下取 出三块浆粑糕来啃，一边茫 然地望着崖下江面。浆粑糕 是用槲叶包蒸的，形如粽子 ，剥开，槲叶的脉络就清晰 地印在糕上。正待吃，乌鸦 旋即在头顶上飞。乌鸦没有 发现石板下的藏物，却不放 过少年吃嚼时掉下来的糕渣 ，甚至从他手中衔下一小块 倏然飞去。江面上恰好有一 只梭子船滑过，船走得飞快 ，锯齿般的崖，这一齿才看 见了船尾，那一齿又见着船 首。船首上是站着持篙的人 ，狼一样的嗓子在唱歌： 你拉我的手， 我就要亲你的口。 拉手手， 亲口口， 咱们两个山圪崂走…… 这是沿江送人去北山密 林割漆的船，朝从两河关出 发，夜到葫芦镇停泊。葫芦 镇上有孙二娘的茶社。据说 水上人乏乏的了，一摊散肉 躺在竹椅上，茗茶、抽烟， 看着孙二娘弹着琵琶软软地 唱山歌。歌听得多了，回忆 常在心上，一蓑一船在水上 漂了，唱这些没皮没脸的骚 歌，享想象中的福。少年想 ：爹就是坐这船到北山密林 里割漆的，百里千刀一斤漆 ，爹的衣裳破成絮絮，在一 握粗的漆树上开人字刀，插 贝壳片。漆树是苦命的树， 一年春秋两季挨刀，粗处的 皮挨得不能再挨了，向细处 挨，直到将皮割完，将汁流 干，树死了，爹也死了。爹 是中漆毒死的，爹虽不怕漆 ，每次开刀时说：“你是七 （漆），我是八！”但漆汁 溅在衣裳上洗不掉，溅在手 上脸上也洗不掉，手脸便烂 起来，烂得像漆树一样也没 有好皮，就死了。 崖畔下有人在喊，其声 尖锐，后来就骂：“狗子阿 季，你在山上又跑阳了吗？ ！”阿季是少年的名，是小 名，大号姓刘名季。狗子是 七里坪火纸坊王麻子家的狗 ，狗常随着王麻子的女儿丑 丑，同伙们就作践阿季，说 阿季二十多了没见过女人， 不如狗子福分大。阿季就往 崖下走，一面看夕阳从汉江 下游处照上来，在一面石壁 上印一个圆圆的淡红，便发 现自己在竹林里形影俱清， 肌发也变绿了。 河滩上，同伙们已经缚 好了柴筏子，将砍下的竹捆 垒上去，末了就帮阿季缚筏 子，运了气吹饱了两个手拉 车的内胎系在筏下，竹捆也 垒上去了。 “阿季，你见着王七吗？ ” “没有。” “他坐在梭子船上，割了 三十斤漆，他又发了！” “他发肿了，我也不去割 漆！” “凭这砍竹，你能见女人 的腥吗？你不给你爹生个孙 子，你就不是好儿子！” “回吧，天不早啦。” 阿季跳上竹筏，篙一点 ，筏倏忽冲到江心，一横， 顺水而去。同伙们的竹筏也 撵上来，七张八张筏头尾相 接列成一字。行至七里坪， 天已经彻底黑了，看得见村 口的火纸作坊，窗口红得像 血，咯吱，咯吱，缓慢的， 沉重的水轮声匝地过来，沉 沉地又落在江水里。阿季无 由地打一个冷战，一听见这 水轮声他就激动，偏磨磨蹭 蹭不往前边走。 “阿季，你不交竹了吗？ ” “你们先走，我就来。” 七八个人负重了湿竹走 在作坊前的土场上，眼睛全 朝砸竹坊门口看。砸竹坊梁 上吊一盏油灯，光圈红灼， 如一轮太阳，那水轮立旋， 带动了一搂粗的方形木榫， 丑丑就坐在木榫那边拨竹绒 。木榫升起，露出她小小的 身形和白白的脸；木榫落降 ，不见了小小的身形和白白 的脸。阿季真担心丑丑一时 走了神，或者打了盹，那木 榫要把她也砸成肉茸的。当 然阿季担心是多余的，丑丑 在作坊里拨了两年竹绒，一 次皮毛也没伤过。那只狗子 便从作坊里蹿出来，大声咬 ，直向阿季进攻；不会说人 话的狗子偏咬说人话的狗子 ，同伙们就很乐。“丑丑， 你的狗子要咬死阿季了，你 也不管吗？” 砸竹坊里的水轮声大， 丑丑没听见，压纸坊里的王 麻子却出来，凶声恶气地说 ：“叫什么呀？不来过秤， 今日我就不收了！” 阿季在心里直骂：“十个 麻子九个怪，一个不死都是 害！” P1-4