安娜·卡列尼娜(上下)(精)

作者简介

内容简介

幸福的家庭每每相似，不幸的家庭各有各的苦情。 奥布朗斯基家里一切都乱了套。妻子发现丈夫和以前 的法籍女家庭教师有私情，就向丈夫声明，不能再跟他一 起过下去了。这种状况已经持续了三天。在这样的状况下 ，不光夫妻两人，一家大小，上上下下，都感到非常难受 。他们都觉得生活在一起没有意思，觉得他们这奥布朗斯 基一家大小、上上下下的关系还不如随便哪一家客店里萍 水相逢的旅人。妻子在房里不出来，丈夫已有两天多不在 家。孩子们在家里到处乱跑，就像丢失的孩子。英籍女家 庭教师跟女管家吵了架，写了信请朋友给她另找位置；厨 师昨天午餐时就走掉了；做下手的厨娘和车夫也都提出辞 工。 在口角发生之后第三天，司捷潘·阿尔卡迪奇·奥布 朗斯基公爵（社交界都叫他小名司基瓦）在惯常的时间， 也就是早晨八点钟醒来，不是在妻子的卧室里，而是在自 己的书房里，在上等山羊皮沙发上。他把保养得很好的肥 胖身子在弹簧沙发上翻转了一下，紧紧抱住枕头的另一头 ，将脸贴在枕头上，似乎还想再睡上很久；可是他忽然一 骨碌爬起来，坐在沙发上，睁开眼睛。 “哦，哦，是怎么来着?”他回想着梦境，在心里说。 “哦，是怎么来着?对了！是阿拉宾在达姆施塔特举行宴会 ；不，不是在达姆施塔特，而是在美国的什么地方。对了 ，不过达姆施塔特①就在美国。对了，阿拉宾在玻璃桌子 上设宴，连桌子也唱起《我的宝贝》②，不是《我的宝贝 》，而是更好听的什么歌儿，还有一些小小的长颈玻璃瓶 ，玻璃瓶原来都是女人。” 奥布朗斯基的眼睛放射出快活的光彩。他微笑着沉思 默想起来：“是啊，真有意思，太有意思了。梦里还有很 多妙事儿，不过用言语是说不出来的，而且一醒来连想也 想不清楚了。”他看到一幅呢绒窗帘边上透进来的一缕阳 光，便快活地把两条腿从沙发上耷拉下来，用脚去找妻子 绣了花的那双金色鞭皮拖鞋（那是去年给他的生日礼物)， 而且依照他九年来的老习惯，不等起床，就朝他在卧室里 挂晨衣的地方伸过手去。这时他才猛然想起来，他不是睡 在妻子的卧室里，而是睡在书房里。想起自己为什么不睡 在卧室里，而睡在书房里，脸上的笑容消失了，他皱起眉 头。 “唉，唉，唉！……”他回想起一切种种，叹起气来 。于是他的脑海里又出现了他和妻子口角的详情细节、他 的尴尬情形和他自己铸成的、最使人伤心的过错。 “是啊！她不肯原谅，也不可能原谅。而且最糟糕的 是，一切都是我的过错—是我的过错，却也不能怪我。可 悲之处就在这里。”他想道。“唉，唉，唉！”他回想起 这次口角中最使他难堪的场面，灰心绝望地叹起气来。 最不愉快的是开头那会儿，那时他从剧院回来，欢欢 喜喜，高高兴兴，手里拿着给妻子的一个老大的梨子，在 客厅里没有找到妻子，奇怪的是，在书房里也没有找到她 ，最后却看到她在卧室里，手里拿着那封倒霉的、露了底 儿的信。 她，这个一向心事重重，忙忙碌碌，而且他认为头脑 非常简单的陶丽，一动不动地坐着，手里拿着信，带着恐 怖、绝望和愤怒的神情看着他。 “这是什么?这?”她指着信，问道。 在回想这事的时候，像常有的情形一样，使他懊恼的 主要倒不是事情本身，而是他怎样应付妻子这话。 他这时的情形，正是人干了非常可耻的事突然被揭穿 时的情形。他不善于装扮一副脸相，以应付他的过错暴露 后面对妻子时的局面。他没有表示委屈，没有否认，没有 申辩，没有请求原谅，甚至也不是满不在乎——不管怎样 ，都要比他的做法好呀！一他的脸上竟不由自主地（奥布 朗斯基一向喜欢生理学，他认为这是“大脑反射”)浮现出 那种习惯的、和善的，因而是一种很傻的笑。 他怎么也不能原谅自己的这种傻笑。陶丽一看到这种 笑，就像被戳了一刀似的，浑身打起哆嗦，发作起来，暴 跳一阵，说了一大串难听的话，就从房间里跑了出去。从 此就不愿意看到丈夫了。“怪就怪这种傻笑。”奥布朗斯 基想道。 “可是有什么办法呢?有什么办法呀?”他灰心丧气地 对自己说，自己也无法回答。 二 奥布朗斯基是一个以诚对已的人。他不能欺骗自己， 不能让自己相信他已经悔恨了自己的行为。他这个三十四 岁的风流美男子，不再爱一个只比他小一岁、已经是五个 活着、两个死去的孩子的母亲的妻子，这一点他不后悔。 他后悔的只是，他没有想出更好的办法把妻子瞒住。不过 他还是深深感觉到自己处境的困难，面且也心疼妻子，心 疼孩子，心疼自己。 P1-3